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 *****   
 “…nous sommes des barbares sans avenir.”1  

 
 ¡y a mucha honra, 
 sí señor!: 

un bárbaro sin futuro, 
 ni manicuro, 
 ni acciones en Hidrocarburos, 

un bárbaro prematuro, 
 y en claroscuro, 
 un bárbaro que no podrá trabajar nunca en Seguros y 
Reaseguros, 
 un bárbaro que anda por ahí escondido en el bolsillo delantero 
de un canguro y espera la segunda venida del rey Arturo 
  

 
 

 
  
  

 
1 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****  
 “…poète, comment réveillera-t-il des mots fatigués, 
endormis?”2 

 
 Cioran describe el desespero del poeta, 

que no sabe cómo despabilar unas palabras cansadas,  
con soñarrera 

  
yo 
al revés, 
que no alcanzo a asosegar estas palabras desbautizadas, 
y saltabarrancos 

  

 
2 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 “Si l’attachement est un mal, il faut en chercher la cause 
dans le scandale de la naissance, car naître c’est s’attacher. Le 
détachement devrait donc s’appliquer à faire disparaître les traces 
de ce scandale, le plus grave et le plus intólerable de tous.”3 

 
 están el escándalo del nacimiento y el escaparate de mis 
contrahacimientos, 
 la escarcha de mis estremecimientos y la escansión de mis 
desentrañamientos, 
 ¡no vamos bien! 
 
 
  

 
3 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Une émission sur les loups, avec des exemples de 
hurlement. Quel langage! Il n’en existe pas de plus déchirant. 
Jamais je ne l’oublierai, et il me suffira à l’avenir, dans des moments 
de trop grande solitude, de me le rappeler distinctement, pour 
avoir le sentiment d’appertenir à une communauté.”4 

 
 ¡poder el aullido del lobo o, 
 como poco, 

ladrar!, 
¡poder rugir, 
mugir, 
o barritar! 
 
(es que yo sólo alcanzo, ay, a ulular, 
a croar, 
a cuacuar 
o guarrear) 

   
  
  

 
4 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “La certitude de n’être qu’un accident m’a escorté 
dans toutes les circonstances… (…) et si elle m’a preservé 
de la tentation de me croire nécessaire…”5  

 
 (y yo aquí,  

bastante accidentado y sin mi neceser)  
 
  

 
5 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “…l’art, en voie d’épuisement, est devenu à la fois 
impossible et facile.”6  

 
 un arte que fuera “a la vez” corrosible y al pilpil, 
 en dirigible y de barril, 
 inservible y cocheril, 
 divisible por tres y algo reptil 
  

 
6 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****  
 “Ayant voulu savoir, par un scrupule assez douteux, de 
quelles choses exactement j’étais fatigué, je me mis à en dresser la 
liste: bien qu’incomplète, elle me parut si longue, et si 
déprimante…”7  

 
 me cansan la Industria del Acero, 
 toreros literales y figurados, 

cruceros, 
colilleros, 

 domingueros 
y puteros, 

 los floreros, 
 casi todos los números enteros, 

gallineros, 
 los heteros, 
 los productos imperecederos, 
 noticieros, 
 seis o siete de los tres Mosqueteros, 
 dameros  

y caballeros 
     
  *****   

 “Rentrer en soi, y percevoir un silence aussi ancien que 
l’être, plus ancien même.”8 

 
 aquí dentro, 
 en el cuarto oscuro del alma, 
 qué ruidos, 
 bisbiseos, 
 pedorretas, 
 las psicofonías de mis fantasmas mejores, 
 los borborigmos de mi cabezona [in]digestión, 
 el frufrú de tu camisita y tu canesú 
 
  

 
7 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
8 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 ***** 
 “Que la poésie doive être accesible ou hermétique, efficace 
ou gratuite, c’est là un problème secondaire…”9 

 
 una poesía que fuera a la vez corrosible y diurética, 

alcatraz y con levita, 
que fuera divisible y penibética, 
incapaz y sin pepitas, 
que fuera, 
sí, 
irremisible y partenogenética, 
montaraz y vulcanita: 
el problema, 
ciertamente, 
me parece dromedario 

  

 
9 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 “Plutôt dans un égout que sur un piédestal.”10 

 
antes subido a una higuera que al pie de la cruz,  
en el salón de las niñas que en la Sala de Banderas, 
al otro lado de todos los espejos que detrás de una ventanilla, 
mucho mejor en estas pizarras que sentado a aquellos pupitres 
 

  

 
10 “Mejor en una cloaca que [puesto] sobre un pedestal.” Émile Cioran, De l’inconvénient d’être 
né. 



 *****   
 “L’intellectuel fatigué résume les difformités et les vices d’un 
monde à la dérive.”11 

 
 pues este rorcual porteño, 
 y muy poco común, 
 todo lo contrario, 
 que no se cansa nunca de un mundo que prefiero así, 
 monstruoso, 

viciosillo, 
 sin gobierno ni jarcias 

 
 

 
  
  

 
11 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
entendía Cioran que la escritura de su tiempo no tenía ya 

“espesor ni sustancia”, a ésta, 
desde luego, 
le faltan confesor y concordancia, 
el retrovisor izquierdo y dos o tres protuberancias, 
un turbopropulsor y el número de la ambulancia12 

  

 
12 “…un milieu sans épaisseur ni substance.” Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 “Je ne connais personne de plus inutile et de plus inutilisable 
que moi.”13 

 
 no corridos de ninguna manera,  
 sino con orgullo debemos publicar nuestra cabezona profesión, 
ésta 
 de resultar “inútil[es] e inutilizable[s]” 
 

 
 

 
  
  

 
13 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Aux abattoirs, je regardai, ce matin-là, les bêtes qu’on 
acheminait au massacre. Presque toutes, au dernier moment, 
refusaient d’avancer. Pour les y décider, on les frappait sur les 
pattes de derrière. 
 Cette scène me revient souvent à l’esprit lorsque, éjecté du 
somneil, je n’ai pas la force d’afronter le supplice quotidien du 
Temps.”14 

 
 a Cioran le costaba “afrontar el suplicio cotidiano del Tiempo”, 
 con mayúscula inicial; yo 
 me rindo con estudiado descuido al bullicio de los relojes de 
arena, 
 y al precipicio del calendario escolar 
  
 

 
  
  

 
14 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 ***** 
“Je rêve d’une langue dont les mots, comme des poings, 

fracasseraient les mâchoires.”15 

 
 Cioran, 
 con otros brutos, 
 soñaba un idioma cuyas palabras hicieran de coces, 

o capones, 
 de mamporros, 
 escobazos, 
 soplamocos 
 o pellizcos de monja 
 
 yo quisiera que mis palabras valiesen sardinetas, 
 o pizpirigañas, 
 las pataditas que da el nene en la barriga de la mamá, 
 cuando pide nacerse, 

nacerse enseguida, 
o no nacerse nunca 

  
 

  

 
15 Cioran, Pensées étranglées. 



 *****   
 “Ce corps, fidèle autrefois, me désavoue, ne me suit plus, a 
cessé d’être mon complice.”16  

 
 yo he tenido siempre desobedientes las manos, 
 algo distraídos, los ojos, 
 y el estómago,  

desastrado e impertinente 
 
(no daré, 
por no cansaros, 
el censo de mis averías nuevas, 
que son comunes, 
por otra parte, 
al conjunto de los inmortales) 

  

 
16 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Je supprimai de mon vocabulaire mot après mot. Le 
massacre fini, un seul rescapé: Solitude. 
 Je me révellai comblé.”17 

 

 un 
 
 vidé de mots, j’en ai gardé quelques-uns:  
 fagotin, 
 lycanthropie, 
 fraxinelle 
 

 deux 
  

Je me révèle criblé, 
 déréglé, 
 dédoublé, découplé, dépeuplé  
 
  
  

 
17 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



Hey, Jude 
 
*****   

“…le Juif (…) représente l’existence séparée par excellence 
(…) le tout autre.”18  

 
¡ser lo otro, 
y el otro, 
ser toro, 
y el Roto, 
tu orto! 
 

 *****   
 Cioran defendía que el Judío somos “nosotros más allá de 
nosotros mismos”19, 
 del otro lado del espejo 
 
 *****   

 “…le Juif… (…) Excessif en tout…”20 

 
 este jodío que os habla no hace muchos excesos, este jodío, 
 digo, 
 algo aprensivo, 
 inofensivo, 
 cogido con adhesivos  

 
 

 
  

 
  

 
18 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
19  “…il est nous au-delà de nous-mêmes…” Emil Cioran, La tentation d’exister. 
20 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 Porque “cualquier otra irrealidad es preferible a la nuestra” la 
poesía nos rescata de la palabra trivializada por “nuestras 
conversaciones y nuestras plegarias”.21 “Ejercicio 
 o revelación”, 
 “le pedimos (…) que nos libre (…) de los afanes del discurso. 
Si lo logra, hace posible, siquiera por un instante, nuestra salud”, o 
“salvación”.22 
  

 uno 
 
es la poesía deservicio y excarcelación, intersticio  
y cancelación, 
estropicio y desnivelación 

 

 y dos 
 
la poesía es Ejército sin Tierra y revividero,  

 ejemplario de malas conductas y revuelvepiedras,  
 eje de descoordinadas y revista de monitos 
   
 
 
  

 
21 “Ne semble-t-il pas alors que toute autre irréalité est préférable à la nôtre, et qu’il y a plus 
de substance dans un vers que dans tous ces mots trivialisés par nos conversations ou nos 
prières?” Emil Cioran, La tentation d’exister. 
22 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 “Besoin physique de déshonneur. J’aurais aimé être fils de 
bourreau.”23  

 
 detrás del “deshonor”, Cioran preferiría haber sido “hijo de un 
verdugo”; yo 
 tengo a mucha honra ser de la misma naturaleza del musgo, 
 y el mayor de un samarugo 

 
  
  

 
23 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Je l’ai revu par hasard après un quart de siècle. Il est 
inchangé, intact, plus frais que jamais, il semble même avoir 
reculé vers l’adolescence. 
 Où s’est-il tapi, et qu’a-t-il machiné pour se dérober à 
l’action des années, pour esquiver les grimaces et les rides? Et 
comment a-t-il vécu, si toutefois il a vécu? Un revenant plutôt. Il 
a surement triché, il n’a pas rempli son devoir de vivant, il 
n’a pas joué le jeu. Un revenant, oui, et un resquilleur. Je ne 
discerne aucun signe de destruction sus son visage, aucune de ces 
marques qui attestent au’on est un être réel,un individu, et non une 
apparition. Je ne sais quoi lui dire, je ressens de la gêne, j’ai même 
peur. Tant nous démonte quiconque échappe au temps, ou 
l’escamote seulment.”24 

 
 confieso que tampoco yo he vivido, 
 que no he deducido gastos, 
 ni he conducido un Pegaso, 
 ni me he subido por tus paredes, 
 ni he conocido pexemuller 
  
  

 
24 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 ***** 
“Il fut un temps où écrire me semblait chose importante. 

De toutes mes superstitions…”25  

 
 la escritura es una manera de sedición, 

o de descomposición, 
una manera de perdición, 
y de desaparición  

  

 
25 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



***** 
“L’inaction est divine. C’est pourtant contre elle que 

l’homme s’est insurgé. Lui seul, dans la nature, est incapable de 
supporter la monotonie, lui seul veut à tout prix que quelque chose 
arrive, n’importe quoi.”26 

 
y yo, 
entonces, 
que no paro en torreta, 
le pareceré a usted, 
don Emilio, 
demasiado sublunar 

  

 
26 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Avoir des opinions est inévitable, est normal; avoir des 
convictions, l’est moins.”27 

 
 no tengo conexión, 

dimensiones  
o correa de distribución, 
no tengo el sarampión, 
vegetaciones 
o demasiada coordinación, 
no tengo sucesión, 
habilitaciones  
o exámenes de recuperación 
(¡menudo zonzorrión!) 

  

 
27 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Dans les Lettres en général, nous assistons à la capitulation 
du Verbe…”28  

 
 son éstos, 
 en efecto, 
 unos tiempos algo raros, 
 que asistimos “a la capitulación del Verbo”, 
 y a la desarticulación de los artículos determinados, 
 a la coagulación de los sujetos tácitos, 
 a la confabulación de los adverbios de duda 
 y a la gesticulación de los complementos insustanciales 
 
  

 
28 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****  
 “Le monstre est seul par définition…”29 
 
 “Un monstre, si horrible soit-il, nous attire secrètement, 
nous poursuit, nous hante. Ul représente, grossis, nos avantages et 
nos misères, il nous proclame, il est notre porte-drapeau.”30  

 
 qué monstruos sirven de alféreces de mi apellido,  
 el Minotauro, 
 la Medusa, 
 Proteo, 
 también 
 (¿también?) 
 aquel “varón de multiforme ingenio” 
  

 
29 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
30 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 ***** 
 “Règle d’or: laisser une image incomplète de soi…”31 

 
 va mi regla de hojalata: dejarte 
 esta imagen de guardameta, 
 esta imagen con peineta, 
 esta imagen con morisquetas y cuchufletas, 
 esta imagen entre corchetas, 

esta imagen en vinagreta, 
esta imagen en porreta, 
y de a peseta  
 
 

 
  
  

 
31 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “Il faut être ivre ou fou (…) pour oser encore se servir de 
mots…”32  

 
 pues este tarado que sólo bebe un culito de vino aguado con las 
comidas se servirá aún siempre que le venga en gana de la palabra 
azogue, 
 de la palabra visigodo, 
 de la palabra quebraja 
 
  
  
  

 
32 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 *****   
 “J’avait vingt ans. Tout me pesait.”33 

 
 cuando iba por los veinte años me pesaban, 

sin la tara, 
el traje de bonito, 
las tardes de los domingos, 
las gramáticas generativas 
y el código de emasculación 

 
  
  

 
33 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 to be anything else 
   

 “En continuelle insurrection contre mon ascendance, toute 
ma vie j’ai souhaité être autre: Espagnol, Russe, cannibale, - tout, 
excepté ce que j’étais.”34  

 
 yo también sería otra cosa, 

cualquier otra cosa, 
un caracol de cuatro hojas, 
el gatuperio de suso, 
una canica lechera 
 

 
  
  

 
34 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



*****   
 “Également tragique est le cas du poète. (…) La 
masturbation et la tuberculose, voilà son lot.”35  

 
 es el “caso” (es 
 el “lote”), 
 también, 
 de este poeta pajero, 
 que anda con su poquito de fiebre, 

y su poquito de cansancio, 
y va dejando al destoserse su poquito de sangre en los pañuelos 

de la vida 
  

 
35 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



*****  
“Le délire est sans conteste plus beau que le doute, mais le 

doute est plus solide.”36 

 
 yo gasto los delirios gaseosos, 
 y escuálida la duda, 
 el pensamiento grasiento, 

los sueños vigilados, 
las esperanzas suburbanas 
y celíaca la memoria 

  

 
36 Cioran, Pensées étranglées. 



*****   
 “todo”,  

también “en mí”, 
don Emilio, 
“se desagrega”37, 
todo, 
digo: 
el montón de mis nombres, 
las cadenas de nucleótidos del Ácido Desoxirribonucleico, 
la palazón que me sujetaba 

  

 
37 “Tout en moi se désagrège…” Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 *****   
 “Suprématie du regret: les actes que nos n’avons pas 
accomplis, forment, du fait qu’ils nous poursuivent, et que nous y 
pensons sans cesse, le seul contenu de notre conscience.”38  

 
 wish I had not adjusted myself, 
 bargained away the few advantages I was born with, 
 cast in my lot with that silly crowd,  
 dug up my undead, 
 edited you out, 
 fouled things up, 
 gone off, 
 hammed my scene up, 
 idled about, 
 jazzed up, 
 kept on the right side, 
 left it to chance, 
 monkeyed around, 
 nailed my colours to the mast, 
 wish I had not obliged, 
 packed in, 
 qualified, 
 rambled on, 
 scared everybody off, 
 tagged along, 
 unloaded all this onto you, 
 volunteered, 
 wanted in, 
 yelled out  

or zoomed across life 
   
 

 
 
  

 
38 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 


