

cachivaches

“...nous sommes des barbares sans avenir.”¹

¡y a mucha honra,
sí señor!:
un bárbaro sin futuro,
ni manicuro,
ni acciones en Hidrocarburos,
un bárbaro prematuro,
y en claroscuro,
un bárbaro que no podrá trabajar nunca en Seguros y
Reaseguros,
un bárbaro que anda por ahí escondido en el bolsillo delantero
de un canguro y espera la segunda venida del rey Arturo

¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...poète, comment réveillera-t-il des mots fatigués,
endormis?”²

Cioran describe el desespero del poeta,
que no sabe cómo despabilar unas palabras cansadas,
con soñarrera

yo
al revés,
que no alcanzo a asosegar estas palabras desbautizadas,
y saltabarrancos

² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Si l’attachement est un mal, il faut en chercher la cause dans le scandale de la naissance, car naître c’est s’attacher. Le détachement devrait donc s’appliquer à faire disparaître les traces de ce scandale, le plus grave et le plus intolérable de tous.”³

están el escándalo del nacimiento y el escaparate de mis
contrahacimientos,
la escarcha de mis estremecimientos y la escansión de mis
desentrañamientos,
¡no vamos bien!

³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Une émission sur les loups, avec des exemples de hurlement. Quel langage! Il n’en existe pas de plus déchirant. Jamais je ne l’oublierai, et il me suffira à l’avenir, dans des moments de trop grande solitude, de me le rappeler distinctement, pour avoir le sentiment d’appartenir à une communauté.”⁴

¡poder el aullido del lobo o,
como poco,
ladrar!,
¡poder rugir,
mugir,
o barritar!

(es que yo sólo alcanzo, ay, a ulular,
a croar,
a cuacuar
o guarrear)

⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“La certitude de n’être qu’un accident m’a escorté dans toutes les circonstances... (...) et si elle m’a préservé de la tentation de me croire nécessaire...”⁵

(y yo aquí,
bastante accidentado y sin mi neceser)

⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...l’art, en voie d’épuisement, est devenu à la fois impossible et facile.”⁶

un arte que fuera “a la vez” corrosible y al pilpil,
en dirigible y de barril,
inservible y cocheril,
divisible por tres y algo reptil

⁶ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“Ayant voulu savoir, par un scrupule assez douteux, de quelles choses exactement j’étais fatigué, je me mis à en dresser la liste: bien qu’incomplète, elle me parut si longue, et si déprimante...”⁷

me cansan la Industria del Acero,
toreros literales y figurados,
cruceros,
colilleros,
domingueros
y puteros,
los floreros,
casi todos los números enteros,
gallineros,
los heteros,
los productos imperecederos,
noticieros,
seis o siete de los tres Mosqueteros,
dameros
y caballeros

“Rentrer en soi, y percevoir un silence aussi ancien que l’être, plus ancien même.”⁸

aquí dentro,
en el cuarto oscuro del alma,
qué ruidos,
bisbiseos,
pedorretas,
las psicofonías de mis fantasmas mejores,
los borborigmos de mi cabezona [in]digestión,
el frufrú de tu camisita y tu canesú

⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Que la poésie doive être accessible ou hermétique, efficace ou gratuite, c’est là un problème secondaire...”⁹

una poesía que fuera a la vez corrosible y diurética,
alcatraz y con levita,
que fuera divisible y penibética,
incapaz y sin pepitas,
que fuera,
sí,
irremisible y partenogenética,
montaraz y vulcanita:
el problema,
ciertamente,
me parece dromedario

⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Plutôt dans un égout que sur un piédestal.”¹⁰

antes subido a una higuera que al pie de la cruz,
en el salón de las niñas que en la Sala de Banderas,
al otro lado de todos los espejos que detrás de una ventanilla,
mucho mejor en estas pizarras que sentado a aquellos pupitres

¹⁰ “Mejor en una cloaca que [puesto] sobre un pedestal.” Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“*L’intellectuel fatigué* résume les difformités et les vices d’un monde à la dérive.”¹¹

pues este rorcual porteño,
y muy poco común,
todo lo contrario,
que no se cansa nunca de un mundo que prefiero así,
monstruoso,
viciosillo,
sin gobierno ni jarcias

¹¹ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

entendía Cioran que la escritura de su tiempo no tenía ya
“espesor ni sustancia”, a ésta,
desde luego,
le faltan confesor y concordancia,
el retrovisor izquierdo y dos o tres protuberancias,
un turbopropulsor y el número de la ambulancia¹²

¹² “...un milieu sans épaisseur ni substance.” Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Je ne connais personne de plus inutile et de plus inutilisable
que moi.”¹³

no corridos de ninguna manera,
sino con orgullo debemos publicar nuestra cabezona profesión,
ésta
de resultar “inútil[es] e inutilizable[s]”

¹³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Aux abattoirs, je regardai, ce matin-là, les bêtes qu’on acheminait au massacre. Presque toutes, au dernier moment, refusaient d’avancer. Pour les y décider, on les frappait sur les pattes de derrière.

Cette scène me revient souvent à l’esprit lorsque, éjecté du sommeil, je n’ai pas la force d’affronter **le supplice quotidien du Temps.**”¹⁴

a Cioran le costaba “afrentar el suplicio cotidiano del Tiempo”,
con mayúscula inicial; yo
me rindo con estudiado descuido al bullicio de los relojes de
arena,
y al precipicio del calendario escolar

¹⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je rêve d’une langue dont les mots, comme des poings, fracasseraient les mâchoires.”¹⁵

Cioran,
con otros brutos,
soñaba un idioma cuyas palabras hicieran de coces,
o capones,
de mamporros,
escobazos,
soplamocos
o pellizcos de monja

yo quisiera que mis palabras valiesen sardinetas,
o pizpirigañas,
las pataditas que da el nene en la barriga de la mamá,
cuando pide nacerse,
nacerse enseguida,
o no nacerse nunca

¹⁵ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Ce corps, fidèle autrefois, me désavoue, ne me suit plus, a cessé d’être mon complice.”¹⁶

yo he tenido siempre desobedientes las manos,
algo distraídos, los ojos,
y el estómago,
desastrado e impertinente

(no daré,
por no cansaros,
el censo de mis averías nuevas,
que son comunes,
por otra parte,
al conjunto de los inmortales)

¹⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je supprimai de mon vocabulaire mot après mot. Le massacre fini, un seul rescapé: *Solitude*.
Je me réveillai comblé.”¹⁷

un

vidé de mots, j’en ai gardé quelques-uns:
fagotin,
lycanthropie,
fraxinelle

deux

Je me révèle criblé,
dérégulé,
dédoublé, découplé, dépeuplé

¹⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

Hey, Jude

“...le Juif (...) représente l’existence séparée par excellence
(...) le *tout autre*.”¹⁸

¡ser lo *otro*,
y el *otro*,
ser toro,
y el Roto,
tu orto!

Cioran defendía que el Judío somos “*nosotros* más allá de
nosotros mismos”¹⁹,
del otro lado del espejo

“...le Juif... (...) Excessif en tout...”²⁰

este jødío que os habla no hace muchos excesos, este jødío,
digo,
algo aprensivo,
inofensivo,
cogido con adhesivos

¹⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

¹⁹ “...il est *nous* au-delà de nous-mêmes...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

Porque “cualquier otra irrealidad es preferible a la nuestra” la poesía nos rescata de la palabra trivializada por “nuestras conversaciones y nuestras plegarias”.²¹ “**Ejercicio**

o revelación”,

“le pedimos (...) que nos libre (...) de los afanes del discurso. Si lo logra, hace posible, siquiera *por un instante*, nuestra salud”, o “salvación”.²²

uno

es la poesía deservicio y excarcelación, intersticio
y cancelación,
estropicio y desnivelación

y dos

la poesía es Ejército sin Tierra y revividero,
ejemplario de malas conductas y revuelvepiedras,
eje de descoordinadas y revista de monitos

²¹ “Ne semble-t-il pas alors que toute autre irréalité est préférable à la nôtre, et qu’il y a plus de substance dans un vers que dans tous ces mots trivialisés par nos conversations ou nos prières?” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²² Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Besoin physique de déshonneur. J’aurais aimé être fils de
bourreau.”²³

detrás del “deshonor”, Cioran preferiría haber sido “hijo de un
verdugo”; yo
tengo a mucha honra ser de la misma naturaleza del musgo,
y el mayor de un samarugo

²³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je l’ai revu par hasard après un quart de siècle. **Il est inchangé, intact**, plus frais que jamais, il semble même avoir reculé vers l’adolescence.

Où s’est-il tapi, et qu’a-t-il machiné pour se dérober à l’action des années, pour esquiver les grimaces et les rides? Et comment a-t-il vécu, si toutefois il a vécu? **Un revenant** plutôt. **Il a sûrement triché, il n’a pas rempli son devoir de vivant, il n’a pas joué le jeu.** Un revenant, oui, et un resquilleur. Je ne discerne aucun signe de destruction sur son visage, aucune de ces marques qui attestent qu’on est un être réel, un individu, et non une apparition. Je ne sais quoi lui dire, je ressens de la gêne, j’ai même peur. Tant nous démonte quiconque échappe au temps, ou l’escamote seulement.”²⁴

confieso que tampoco yo he vivido,
que no he deducido gastos,
ni he conducido un Pegaso,
ni me he subido por tus paredes,
ni he conocido pexemuller

²⁴ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“Il fut un temps où écrire me semblait chose importante.
De toutes mes superstitions...”²⁵

la escritura es una manera de sedición,
o de descomposición,
una manera de perdición,
y de desaparición

²⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“**L’inaction est divine.** C’est pourtant contre elle que l’homme s’est insurgé. Lui seul, dans la nature, est incapable de supporter la monotonie, lui seul veut à tout prix que quelque chose arrive, n’importe quoi.”²⁶

y yo,
entonces,
que no paro *en torreta*,
le pareceré a usted,
don Emilio,
demasiado sublunar

²⁶ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“Avoir des opinions est inévitable, est normal; avoir des convictions, l’est moins.”²⁷

no tengo conexión,
dimensiones
o correa de distribución,
no tengo el sarampión,
vegetaciones
o demasiada coordinación,
no tengo sucesión,
habilitaciones
o exámenes de recuperación
(¡menudo zonzorrión!)

²⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Dans les Lettres en général, nous assistons à la capitulation
du Verbe...”²⁸

son éstos,
en efecto,
unos tiempos algo raros,
que asistimos “a la capitulación del Verbo”,
y a la desarticulación de los artículos determinados,
a la coagulación de los sujetos tácitos,
a la confabulación de los adverbios de duda
y a la gesticulación de los complementos insustanciales

²⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le monstre est seul par définition...”²⁹

“Un monstre, si horrible soit-il, nous attire secrètement, nous poursuit, nous hante. Ul représente, grossis, nos avantages et nos misères, il *nous* proclame, il est notre porte-drapeau.”³⁰

qué monstruos sirven de alféreces de mi apellido,
el Minotauro,
la Medusa,
Proteo,
también
(¿también?)
aquel “varón de multiforme ingenio”

²⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

³⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Règle d’or: laisser une image incomplète de soi...”³¹

va mi regla de hojalata: dejarte
esta imagen de guardameta,
esta imagen con peineta,
esta imagen con morisquetas y cuchufletas,
esta imagen entre corchetes,
esta imagen en vinagreta,
esta imagen en porreta,
y de a peseta

³¹ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“Il faut être ivre ou fou (...) pour oser encore se servir de mots...”³²

pues este tarado que sólo bebe un culito de vino aguado con las comidas se servirá aún siempre que le venga en gana de la palabra *azogue*,
de la palabra *visigodo*,
de la palabra *quebraja*

³² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“J’avait vingt ans. Tout me pesait.”³³

cuando iba por los veinte años me pesaban,
sin la tara,
el traje de bonito,
las tardes de los domingos,
las gramáticas generativas
y el código de emasculación

³³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

to be anything else

“En continuelle insurrection contre mon ascendance, toute ma vie j’ai souhaité être autre: Espagnol, Russe, cannibale, - tout, excepté ce que j’étais.”³⁴

yo también sería otra cosa,
cualquier otra cosa,
un caracol de cuatro hojas,
el gatuperio de suso,
una canica lechera

³⁴ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“Également tragique est le cas du poète. (...) La masturbation et la tuberculose, voilà son lot.”³⁵

es el “*caso*” (es
el “lote”),
también,
de este poeta pajero,
que anda con su poquito de fiebre,
y su poquito de cansancio,
y va dejando al destoserse su poquito de sangre en los pañuelos
de la vida

³⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le délire est sans conteste plus beau que le doute, mais le doute est plus *solide*.”³⁶

yo gasto los delirios gaseosos,
y escuálida la duda,
el pensamiento grasiento,
los sueños vigilados,
las esperanzas suburbanas
y celíaca la memoria

³⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

“todo”,
también “en mí”,
don Emilio,
“se desagrega”³⁷,
todo,
digo:
el montón de mis nombres,
las cadenas de nucleótidos del Ácido Desoxirribonucleico,
la palazón que me sujetaba

³⁷ “Tout en moi se désagrège...” Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Suprémie du regret: les actes que nous n’avons pas accomplis, forment, du fait qu’ils nous poursuivent, et que nous y pensons sans cesse, le seul contenu de notre conscience.”³⁸

wish I had not adjusted myself,
bargained away the few advantages I was born with,
cast in my lot with that silly crowd,
dug up my undead,
edited you out,
fouled things up,
gone off,
hammed my scene up,
idled about,
jazzed up,
kept on the right side,
left it to chance,
monkeyed around,
nailed my colours to the mast,
wish I had not obliged,
packed in,
qualified,
rambled on,
scared everybody off,
tagged along,
unloaded all this onto you,
volunteered,
wanted in,
yelled out
or zoomed across life

³⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.