

trastos

el oficio fenomenal de desapellidar el mundo

“...notre premier ancêtre ne nous a laissé, pour tout héritage, que l’horreur du paradis. En donnant nom aux choses, il préparait sa déchéance et la nôtre. Que si nous voulons y remédier, **il nous faudrait commencer par débaptiser l’univers**, par ôter l’étiquette qui, apposée sur chaque apparence, la relève et lui prête un simulacre de sens.”¹

que la rosa se llamase desde ahora,
por ejemplo,
piedra,
y Alicante el cielo,
taba
tu cicatriz,
o noria el cupón de la Once,
llamar,
por ejemplo,
a los días laborables,
una ensalada de legumbres,
y a la ciencia infusa
calderilla,
que llamasen máuser al cangrejo ermitaño,
lata de conserva al cero absoluto,
café-cantante al cristal de aumento,
llamar pálpito a la savia,
noviembre
al mimeógrafo,
y a los espejos de cuerpo entero trigo marzal,
que llamasen, en fin, resuello al pesebre,
ultramarinos, a la puerta de atrás,
mante,
al tacón de aguja,
y a verraquear
desangelarse

¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

hematomancia

“Dans le sang une inépuisable goutte de vinaigre: a quelle
fée en suis-je redevable?”²

cada cual tiene,
digo yo,
el ángel de la guarda que merece:
yo debo a mi hada vizcaína la presencia en sangre de agua de
litines,
corredoras bolitas de mercurio
y quina san clemente,
y ésta da unas ganas de comerrrrte!

² Cioran, *Pensées étranglées*.

entre la espada y qué pared

“Tiraillement de chaque instant entre la nostalgie du déluge
et l’ivresse de la routine.”³

Cioran nos describe suspendidos “entre la nostalgia del diluvio
y la ebriedad de la rutina”; yo

me veo más bien colgando entre la blenorragia del Rubio
Aquiles y la precariedad de la tellina,

entre la coprofagia de los suburbios y la aleatoriedad de los
Oncina

³ Cioran, *Pensées étranglées*.

“...des bergers, dans les Carpathes (...) en Espagne des clochards dont j’eusse aimé être l’hagiographe. Nul besoin, chez eux, de s’inventer une vie: ils *existaient*...”⁴

Cioran escribiría las *vidas*,
que juzga *de santos*,
de los ovejeros de los Cárpatos y de nuestros vagos y maleantes:
sólo ellos “*existen*”
(este poeta
no,
por eso tiene que “inventarse una vida”,
o dos,
o tres,
todas éstas)

⁴ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“...rien que des avortons, des hystériques, des *cas sans plus*.”⁵

y sí,
este *malparit* gasta el útero errante,
y parece un caso hipoclorídico,
un caso sin conciencia,
ni demasiada fuerza,
un caso constipativo,
y oblicuo,
un caso
(de esto no cabe ninguna duda)
perdido

⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Je sais que ma naissance est un hasard, un accident risible...”⁶

entiende Cioran que fue su “nacimiento (...) un azar, un accidente risible”;

a mí me parecen calabazar estos entumecimientos,
y todos mis contrahacimientos artículo de bazar

⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Jamais en repos, l’artiste doit entretenir ses désordres...”⁷

pues por aquí vamos, los otros
y yo,
entreteniendo despeluzos,
desajustes
y desprendimientos,
desmayuelos y destierros y desperdicios,
todas estas desviaciones

⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Et lui qui semblait cumuler tous les titres du réel, il n’est plus maintenant qu’un visage.”⁸

debajo de mis seis o siete personas más o menos embusteras yo
junto estos títulos algo fantásticos,

a saber:

marieta,

doctor sin medicinas,

visionario de carrera,

alférez confesional,

hijodepapá

y padre purgativo

⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

confinamientos

“Confinés dans du *dejà su...*”⁹

(et moi, confiné dans du *dejà perdu*)

⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Concevoir une pensée, une seule et unique pensée, - mais
qui mettrait l’univers en pièces.”¹⁰

Cioran busca un pensamiento que pueda servir de molino,
o molinillo,
o de prensa de canasta,
y volviera el universo en harina de amigo,
cola *ciao*
o café cantante,
en aguardiente de brujo o en aceite doñaguil

¹⁰ Cioran, *Pensées étranglées*.

“A se nier et se renier sans arrêt, notre esprit a perdu son centre, pour se disperser en *attitudes*, en métamorphoses aussi inutiles qu’inévitables.”¹¹

habiendo perdido el centro,
y sin plomo que me sujete al suelo de la realidad,
me vuelvo en alambre,
azulete
o anillo de Saturno,
según,
me vuelvo en tu atajo,
en tu antojo,
en andrajo,
me vuelvo en acequia,
en ayer
o en azafrán,
me vuelvo en autopsia,
en avioneta,
en adverbio de dodo
y en adoquín,
lo que no puedo,
¿veis?,
es salirme nunca de la A

¹¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...sur l’inutilité d’avoir une vie...”¹²

a mí me parece, por otra parte, de mucho provecho haber
sufrido alguna cogida,
hacerse un paje a medida,
facilitarse uno la huida,
poder contar con tus aparecidas y con alguna entretenida,
escribirse en tres o cuatro casidas

¹² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Mais sans une forte dose de démente, nulle initiative, nulle entreprise, nul geste. La raison: rouille de notre vitalité. **C’est le fou en nous qui nous oblige à l’aventure**; qu’il nous abandonne, et nous sommes perdus...”¹³

cógete de la mano del Loco que te acompaña,
no te quites nunca de su delirante sombra: él
hará tu ángel-avutarda,
perdiéndote para el Cielo y ganándote para la maravilla

¹³ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“...idolâtres du geste, du jeu et du délire, nous aimons les risques tout tant en poésie qu’en philosophie.”¹⁴

(y este gilipoeta, y filosofollas, algo mierdica,
que va haciendo muecas,
y juega turbio,
y tiene delirios de torpeza)

¹⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...le jour nous retire les dons que la nuit nous dispense.”¹⁵

qué me regala la noche,
que el día me quita luego:
un núcleo sin población,
algún desliz
(una caída),
dos o tres piezas de recambio,
una rana con pelo
y un tritón,
una peonza,
un vestido de debajo,
el rabanillo de Saturno,
un no bemol,
una tara sin circunstancias,
tu cuarto menguante,
dos desajustes de cuentas,
tres gatas de sacristía,
incontables reincidencias
y esta tierra de nadie

¹⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...le ‘sens psychologique’, notre plus grande acquisition, nous a métamorphosés en spectateurs de nous-mêmes. (...) Mais si l’on transcende la psychologie, toute notre ‘vie intérieure’ prend l’allure d’**une météorologie affective** dont les variations ne comportent aucune signification.”¹⁶

este hombre sin mucho tiempo,
después de mirar en sus cacharros encantados,
adelanta para las próximas semanas tres o cuatro espejismos,
un chaparrón de estrellas
y una aurora cereal que lo marearán un poquitín,
un poquitín nada más

¹⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el poeta “es un monstruo” que intenta tapar “el vacío del universo” con palabras

palabras

palabras,

pero éstas no son otra cosa que “el símbolo mismo del vacío”:

la palabra,

entonces,

no salva,

sino que confirma nuestra condena¹⁷

¹⁷ “Puisque le poète est un monstre qui tente son salut par le mot, et qu’il supplée au vide de l’univers par le symbole même du vide (car le mot est-il autre chose?)...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Mon propos était de vous mettre en garde contre le
Sérieux, contre ce péché que rien ne rachète.”¹⁸

por favor,
seamos hesperios,
y mucho ojo con beaterios y falansterios,
con climaterios y magisterios
(esto no es serio,
no es serio)

¹⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“[le mystique]...se veut foule, il devient foule, ne fût-ce qu'en se fabriquant toujours d'autres visages, en multipliant ses faces: en quoi il s'apparente à son créateur, dont il perpétue le cabotinage.”¹⁹

también nosotros,
fáusticos,
poco elásticos,
estos tres o cuatro fantásticos,
nos parecemos a Él en las monedas de nuestra demencia,
en nuestras innumerables máscaras y en nuestro histrionismo

¹⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

Cioran, enemigo cabezón de la prosa poética

“...une prose poétique est une prose malade.”²⁰

en estas prosas aplanéticas se destosen los adverbios sin hogar,
padecen mucho de retortijones en el estómago las oraciones
subordinadas sustantivas,
y fatigan unas fiebres tercianas a este sujeto impaciente

“Le devoir primordial du moraliste est de dépoétiser sa
prose...”²¹

este moro

no:

este moro de la bobería se pone otros deberes muy contrarios:
volver en poesía las proas de atrás,
probadores,
elepés-probeta,
las propiedades sin horizontes
y los protones de carga negativa

²⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

²¹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“...dès lors, fanatique *sans convictions*, il n’est plus qu’un idéologue, un penseur hybride...”²²

lo está diciendo Cioran, tiene
toda la pinta,
por mí,
errático *con contraindicaciones*,
maniático *sin jurisdicción* y con ideopatías,
un pensionado no enchufable y con el horror híbrido

²² Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“En échange, je voulais vous proposer la futilité.”²³

yo os propongo la insustancialidad,
la atonalidad, sobre todo
la agramaticalidad

²³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

novelón de la novela

El “arte” del “novelista”, en opinión de Cioran, es el fruto de “la auscultación y la parlería”, y, vuelto en gacetilla, transforma “nuestros silencios” “en chismorreos”. Parece su novelista, por tanto, novelero, y boquirroto.²⁴ Apunta en otra parte el “carácter híbrido de la novela”. “Usurpadora por vocación, ha vivido y vive del fraude y del pillaje... (...) Es la esquinera de la literatura.”²⁵

“L’avènement du roman sans matière a porté un coup mortel au roman.”²⁶

las novelas de este romaní de la periferia, hijo
de la histeria,
vienen con porquerías,
vienen con averías y avefrías
(¡quinquillerías!)

“...le romancier devient un archéologue de l’absence qui explore les couches de ce qui n’est pas et ne saurait être...”²⁷

yo dejaré,
cuando falte,
la baba de mi estupendo caracol,
un fantasma que no hará mucho ruido,
veinticuatro pares de pantuflas más o menos gastadas,
toda esta papelería

²⁴ “Le romancier, dont l’art est fait d’auscultation et de commérage, transforme nos silences en potins.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²⁵ “...le caractère hybride du roman... (...) En effet, le roman, usurpateur par vocation... (...) a vécu et vit de fraude et de pillage... (...) ...Il a fait le trottoir de la littérature.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²⁶ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²⁷ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Chaque chose est autre, tout est autre.”²⁸

“todo es”,

sí,

“otro”,

el dodo es taiga,

un chaflán, nariguilla,

licantropía, un bedel,

un baile de cifras, azul cobalto

²⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...il est trop *tard* pour être sage...”²⁹

it is too late to be a pipe,
a pit,
a rainy Saturday,
too late to be inspected,
appointed
or succoured,
it is too late to be spheroidal,
transparent
or a shrimp,
abridged,
corralled,
a Windsor tie,
too late to be a butcher's broom,
a vertigo
or classified,
far far too late to be Pluto,
Charlie Brown,
Jane
or Tarzan

²⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...mais alors que les héros de Dostoïevski s’élancent vers leur limite, ceux de Gogol reculent vers la leur; les uns paraissent répondre à un appel qui les dépasse, les autres n’écourent que **leur incommensurable trivialité.**”³⁰

en este disco rayado sólo llego a oír mi inmedicable irritabilidad,
mi inhabitable oleaginosidad,
mi historiable incomunicabilidad,
mi encuadernable perversidad,
mi coagulable revocabilidad,
mi descapotable minoridad

³⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“...tout laisse présager qu’il est la dernière fantasie que la nature se soit permise.”³¹

somos la última apostasía “que la naturaleza se ha permitido”,
su mayor descortesía, somos
sus fantasías desanimadas,
y fue con enorme inoportunidad y un poquitirrín de alevosía

³¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“S’écartant de la ligne des êtres (...) il innove sans relâche pour pouvoir soutenir sa réputation d’animal *intéressant*.”³²

es lo que van diciendo por ahí,
que soy una virtud teologal sin comprobante,
un elemento circunstancial expectorante,
un escorial burbujeante,
un mineral lloriqueante,
un informal despampanante

³² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Également tragique est le cas du poète. Enclos dans sa propre langue.”³³

considerad por otro lado con misericordia, y algo divertidos, la suerte ortográfica de este poetrasto encerrado en una lenteja

³³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...un continent d’abouliques...”³⁴

Lemuria es mi continente tocado,
tocado,
hundido,
un continente de abuelitos
(los papos de ciertas flores,
que,
si sopla sobre ellos una niña pequeña,
se vuelven en turulatillos volantes)

³⁴ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Seul s’affranchit l’esprit qui, pour de toute accointance
avec êtres ou objets, s’exerce à sa vacuité.”³⁵

sólo este espíritu orbital,
que se emplea con enorme constancia en el ejercicio de volverse
en vaca cochera,
o Baco,
sabe quitarse de petimetres y falsetos

³⁵ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Point d’oeuvre qui ne se retourne contre son auteur: le poème écrasera le poète, le système le philosophe, l’événement l’homme d’action.”³⁶

así, Quevedo quedó sepultado debajo de un monte de “ceniza”
sin muho sentido y “polvo” más o menos “enamorado”³⁷,
Epicuro se perdió en su Jardín japonés,
y el astronauta Alan Bean nunca supo irse de la Luna

³⁶ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

³⁷ Francisco de Quevedo, *Musas*, IV, 31.

“[les mystiques]...Ce qu’ils nos proposent? *Les vertus du déséquilibre.*”³⁸

tiene desequilibrarse sus ventajas,
que se me van, con el suelo, vuestros cielos,
y gano la apostasía de rebajas

³⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister.*

“Chacun expie son premier instant.”³⁹

expío aún mi primer pupitre,
mis primeros palotes,
lo de la primera niña,
que no,
tu primer beso

³⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.