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el oficio fenomenal de desapellidar el mundo

“...notre premier ancétre ne nous a laissé, pour tout héritage, que
I'’horreur du paradis. En donnant nom aux choses, il préparait sa
déchéance et la notre. Que si nous voulons y remédier, il nous
faudrait commencer par débaptiser Punivers, par Oter
Ietiquette qui, apposée sur chaque apparence, la releve et lui préte
un simulacre de sens.””

que la rosa se llamase desde ahora,

por ejemplo,

piedra,

y Alicante el cielo,

taba

tu cicatriz,

o noria el cupén de la Once,

llamar,

por ejemplo,

a los dias laborables,

una ensalada de legumbres,

y a la ciencia infusa

calderilla,

que llamasen mauser al cangrejo ermitano,
lata de conserva al cero absoluto,
café-cantante al cristal de aumento,
llamar palpito a la savia,

noviembre

al mimedgrafo,

y a los espejos de cuerpo entero trigo marzal,
que llamasen, en fin, resuello al pesebre,
ultramarinos, a la puerta de atras,

mante,

al tacon de aguja,

y a verraquear

desangelarse

" Emil Cioran, La fentation d'exister.



hematomancia

“Dans le sang une inépuisable goutte de vinaigre: a quelle
fée en suis-je redevable?””?

cada cual tiene,

digo yo,

el angel de la guarda que merece:

yo debo a mi hada vizcaina la presencia en sangre de agua de
litines,

corredoras bolitas de mercurio

y quina san clemente,

y ésta da junas ganas de comerrrrte!

* Cioran, Pensées étranglées.



entre la espada y qué pared

“Tiraillement de chaque instant entre la nostalgie du déluge
et 'ivresse de la routine.””

Cioran nos describe suspendidos “entre la nostalgia del diluvio
y la ebriedad de la rutina”; yo

me veo mas bien colgando entre la blenorragia del Rubio
Aquiles y la precariedad de la tellina,

entre la coprofagia de los suburbios y la aleatoriedad de los
Oncina

? Cioran, Pensées étranglées.



$okokkk

“...des bergers, dans les Carpathes (...) en Espagne des
clochards dont j’eusse aimé étre ’hagiographe. Nul besoin, chez
eux, de s’inventer une vie: ils existaient...”*

Cioran escribitia las vidas,

que juzga de santos,

de los ovejeros de los Carpatos y de nuestros vagos y maleantes:
solo ellos “existen”

(este poeta

no,

por eso tiene que “inventarse una vida”,

o dos,

o tres,

todas éstas)

* Emil Cioran, La tentation d’exister.



$okokkk

“...rien que des avortons, des hystériques, des cas sans plus.””>

y si,

este malparit gasta el utero errante,
y parece un caso hipocloridico,
un caso sin conciencia,

ni demasiada fuerza,

un caso constipativo,

y oblicuo,

un caso

(de esto no cabe ninguna duda)

perdido

> Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“Je sals que ma naissance est un hasard, un accident
q ol
risible.. .”6

entiende Cioran que fue su “nacimiento (...) un azar, un
accidente risible”;

a mi me parecen calabazar estos entumecimientos,

y todos mis contrahacimientos articulo de bazar

$ Emile Cioran, De /inconvénient d'étre né.



$okokkk

“Jamais en repos, l'artiste doit entretenir ses désordres...””’

pues por aqui vamos, los otros

y Yo,

entreteniendo despeluzos,

desajustes

y desprendimientos,

desmayuelos y destierros y desperdicios,
todas estas desviaciones

" Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“Et lui qui semblait cumuler tous les titres du réel, il n’est
plus maintenant qu’un visage.”®

debajo de mis seis o siete personas mas o menos embusteras yo
junto estos titulos algo fantasticos,

a saber:

marieta,

doctor sin medicinas,

visionario de carrera,

alférez confesional,

hijodepapa

y padre purgativo

® Emil Cioran, La tentation d'exister.



confinamientos

“Confinés dans du deja su...””

(et moti, confiné dans du deja perdu)

* Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“Concevoir une pensée, une seule et unique pensée, - mais
qui mettrait 'univers en piéces.”"’

Cioran busca un pensamiento que pueda servir de molino,
o molinillo,

o de prensa de canasta,

y volviera el universo en harina de amigo,

cola ciao

o café cantante,

en aguardiente de brujo o en aceite doflaguil

' Cioran, Pensées étranglées.



$okokkk

“A se nier et se renier sans arrét, notre esprit a perdu son
centre, pour se disperser en affitudes, en métamorphoses aussi
inutiles qu'inévitables.”"!

habiendo perdido el centro,
y sin plomo que me sujete al suelo de la realidad,
me vuelvo en alambre,
azulete

o anillo de Saturno,

segun,

me vuelvo en tu atajo,

en tu antojo,

en andrajo,

me vuelvo en acequia,

en ayer

o en azafran,

me vuelvo en autopsia,

en avioneta,

en adverbio de dodo

y en adoquin,

lo que no puedo,

gveis?,

es salirme nunca dela A

" Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

. ..sur 'inutilité d’avoir une vie...”!?

a mi me parece, por otra parte, de mucho provecho haber
sufrido alguna cogida,

hacerse un paje a medida,

facilitarse uno la huida,

poder contar con tus aparecidas y con alguna entretenida,
escribirse en tres o cuatro casidas

2 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“Mais sans une forte dose de démence, nulle initiative, nulle
entreprise, nul geste. La raison: rouille de notre vitalité. C’est le
fou en nous qui nous oblige a ’aventure; qu’il nous abandonne,
et nous sommes perdus...”"?

cégete de la mano del Loco que te acompania,

no te quites nunca de su delirante sombra: €l

hara tu angel-avutarda,

perdiéndote para el Cielo y ganandote para la maravilla

Y Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“...idolatres du geste, du jeu et du délire, nous aimons les risque-
tout tant en poésie qu’en philosophie.”!*

(v este gilipoeta, y filosopollas, algo mierdica,
que va haciendo muecas,

y juega turbio,

y tiene delirios de torpeza)

" Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“...le jour nous retire les dons que la nuit nous dispense.”"

qué me regala la noche,
que el dia me quita luego:
un nucleo sin poblacién,
algin desliz

(una caida),

dos o tres piezas de recambio,
una rana con pelo

y un triton,

una peonza,

un vestido de debajo,

el rabanillo de Saturno,

un no bemol,

una tara sin circunstancias,
tu cuarto menguante,

dos desajustes de cuentas,
tres gatas de sacristia,
incontables reincidencias
y esta tierra de nadie

Y Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“...le ‘sens psychologique’, notre plus grande acquisition, nous a
métamorphosés en spectateurs de nous-mémes. (...) Mais si 'on
transcende la psychologie, toute notre ‘vie intérieure’ prend I’allure
d’'une météorologie affective dont les variations ne comportent
aucune signification.”!¢

este hombre sin mucho tiempo,

después de mirar en sus cacharros encantados,

adelanta para las proximas semanas tres o cuatro espejismos,
un chaparrén de estrellas

y una aurora cereal que lo marearan un poquitin,

un poquitin nada mas

' Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

el poeta “es un monstruo” que intenta tapar “el vacio del
universo” con palabras

palabras

palabras,

pero éstas no son otra cosa que “el simbolo mismo del vacio™:

la palabra,

entonces,

no salva,

sino que confirma nuestra condena'’

17 “Puisque le poéte est un monstre qui tente son salut par le mot, et qu’il supplée au vide de
q p q p q PP

I'univers par le symbole méme du vide (car le mot est-il autre chose?)...” Emil Cioran, La
tentation d'exister.



$okokkk

“Mon propos était de vous mettre en garde contre le
Sérieux, contre ce péché que rien ne rachéte.”'®

por favor,

seamos hesperios,

y mucho ojo con beaterios y falansterios,
con climaterios y magisterios

(esto no es serio,

no es serio)

" Bmil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“lle mystique]...se veut foule, il devient foule, ne fat-ce
qu’en se fabriquant toujours d’autres visages, en multipliant ses
faces: en quoi il s’apparente a son créateur, dont il perpétue le
cabotinage.”"”

también nosotros,

fausticos,

poco elasticos,

estos tres o cuatro fantasticos,

Nnos parecemos a El en las monedas de nuestra demencia,

en nuestras innumerables mascaras y en nuestro histrionismo

Y Emil Cioran, La tentation d'exister.



Cioran, enemigo cabezon de la prosa poética

okokkk

““...une prose poétique est une prose malade.”?

en estas prosas aplanéticas se destosen los adverbios sin hogar,

padecen mucho de retortijones en el estomago las oraciones
subordinadas sustantivas,

y fatigan unas fiebres tercianas a este sujeto impaciente

$okokokk

“Le devoir primordial du moraliste est de dépoétiser sa
prose...”!

este moro

no:

este moro de la boberia se pone otros deberes muy contrarios:
volver en poesia las proas de atras,

probadores,

elepés-probeta,

las propiedades sin horizontes

y los protones de carga negativa

2 Emil Cioran, La tentation dexister.
! Cioran, Pensées étranglées.



$okokkk

“...des lors, fanatique sans convictions, il n’est plus qu’un
idéologue, un penseur hybride...”**

lo esta diciendo Cioran, tiene

toda la pinta,

por mi,

erratico con contraindicaciones,

maniatico sz jurisdiccion y con ideopatias,

un pensionado no enchufable y con el horror hibrido

* Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“En échange, je voulais vous proposer la fudlité.”

yo os propongo la insustancialidad,
la atonalidad, sobre todo
la agramaticalidad

» Emil Cioran, La fentation d’exister.



novelon de la novela

$okokkk

El “arte” del “novelista”, en opiniéon de Cioran, es el fruto de
“la auscultacién y la parleria”; y, vuelto en gacetilla, transforma
“nuestros silencios” “en chismorreo”. Parece su novelista, por tanto,
novelero, y boquirroto.”* Apunta en otra parte el “caricter hibrido de
la novela”. “Usurpadora por vocacion, ha vivido y vive del fraude y
del pillaje... (...) Es la esquinera de la literatura.”*

kokokkk

“L’avénement du roman sans matiére a porté un coup
mortel au roman.”?

las novelas de este romani de la periferia, hijo
de 1a histeria,

vienen con porquerias,

vienen con averias y avefrias

(jquinquillerias!)

$okokokk

“...le romancier devient un archéologue de I’absence qui
explore les couches de ce qui n’est pas et ne saurait étre...”*’

yo dejaré,

cuando falte,

la baba de mi estupendo caracol,

un fantasma que no hara mucho ruido,

veinticuatro pares de pantuflas mas o menos gastadas,
toda esta papeleria

** “Le romancier, dont P'art est fait d’auscultation et de commérage, transforme nos silences
en potins.” Emil Cioran, La fentation d'exister.

» «_..le caractére hybride du roman... (...) En effet, le roman, usurpateur par vocation...
(...) a vécu et vit de fraude et de pillage... (...) ...Il a fait le trottoir de la littérature.” Emil
Cioran, La tentation d’exister.

2 Emil Cioran, La tentation d’exister.

* Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“Chaque chose est autre, tout est autre.”*

“todo es”,
si,
“otro”,
el dodo es taiga,
un chaflan, nariguilla,
licantropia, un bedel,
un baile de cifras, azul cobalto

» Emil Cioran, La tentation d'exister.



$okokkk

“...il est trop fard pour étre sage...””

it is too late to be a pipe,

a pit,

a rainy Saturday,

too late to be inspected,
appointed

or succouted,

it is too late to be spheroidal,
transparent

or a shrimp,

abridged,

corralled,

a Windsor tie,

too late to be a butchet’s broom,
a vertigo

or classified,

far far too late to be Pluto,
Charlie Brown,

Jane

or Tarzan

¥ Emil Cioran, La tentation dexister.



$okokkk

“...mais alors que les héros de Dostoievski s’elancent vers
leur limite, ceux de Gogol reculent vers la leur; les uns paraissent
répondre a un appel qui les dépasse, les autres n’ecoutent que leur
incommensurable trivialité.” >

en este disco rayado solo llego a oir mi inmedicable irritabilidad,
mi inhabitable oleaginosidad,

mi historiable incomunicabilidad,

mi encuadernable perversidad,

mi coagulable revocabilidad,

mi descapotable minoridad

3 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“...tout laisse présager qu’il est la derni¢re fantasie que la
nature se soit permise.”"!

somos la tltima apostasia “que la naturaleza se ha permitido”,
su mayor descortesia, somos

sus fantasias desanimadas,

y fue con enorme inoportunidad y un poquitirrin de alevosia

' Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“S’écartant de la ligne des étres (...) il innove sans relache
pout pouvoir soutenir sa réputation d’animal snséressant.”>

es lo que van diciendo por ahi,

que soy una virtud teologal sin comprobante,
un elemento circunstancial expectorante,

un escorial burbujeante,

un mineral lloriqueante,

un informal despampanante

2 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“Egalement tragique est le cas du poéte. Enclos dans sa
propre langue.”?

considerad por otro lado con misericordia, y algo divertidos, la suerte
ortografica de este poetrasto encerrado en una lenteja

3 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

““...un continent d’abouliques...”**

Lemuria es mi continente tocado,
tocado,

hundido,

un continente de abuelitos

(los papos de ciertas flores,

que,

si sopla sobre ellos una nifia pequena,
se vuelven en turulatillos volantes)

3 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“Seul s’affranchit 'esprit qui, pour de toute accointance
avec étres ou objets, s’exetce a sa vacuité.”>

s6lo este espiritu orbital,

que se emplea con enorme constancia en el ejercicio de volverse
en vaca cochera,

o Baco,

sabe quitarse de petimetres y falsetos

% Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“Point d’oeuvre qui ne se retourne contre son auteur: le
pocme écrasera le pocte, le systeme le philosophe, ’événement
’homme d’action.”

asi, Quevedo quedo sepultado debajo de un monte de “ceniza”
sin muho sentido y “polvo” mas o menos “enamorado””’,
Epicuro se perdié en su Jardin japonés,

y el astronauta Alan Bean nunca supo irse de la Luna

% Emil Cioran, La fentation d’exister.
7 Francisco de Quevedo, Musas, IV, 31.



$okokkk

“lles mystiques]...Ce qu’ils nos proposent? Les vertus du
désequilibre.”?®

tiene desequilibrarse sus ventajas,
que se me van, con el suelo, vuestros cielos,
y gano la apostasia de rebajas

3 Emil Cioran, La fentation d'exister.



$okokkk

“Chacun expie son premier instant.”

expio aun mi primer pupitre,
mis primeros palotes,

lo de la primera nifia,

que no,

tu primer beso

¥ Bmile Cioran, De /inconvénient d’étre né.



