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*****   
 “‘Comment peut-on être Roumain? (…) Haisant les miens, 
mon pays, ses paysans intemporels, épris de leur torpeur, et 
comme éclatants d’hébétude, je rougossais d’en descendre, les 
reiniais, me refusais à leur sous-éternité, à leurs certitudes de larves 
pétrifiées, à leur songerie géologique.”1 

 
 por esto, 

por todo esto, Cioran reniega de su gente 
 
(¿y yo, 
que busco, 
como ellos, 
el “torpor” y la “estupefacción”, 
y una eternidad rebajada, 
que quisiera ser el fósil de una larva, 
el sueño comunal de la nación de los guijarros? 
 

 *****   
 “…mon pays… (…) …une sorte d’Espagne sans siècle 
d’or, sans conquêtes ni folies, et sans un Don Quichotte de nos 
amertumes.”2 

 
 mejor una España que tuviera el siglo de latón, 
 una España sin conquistas ni reconquistas, 
 una España, eso sí, de chalados, 

y monigotes, 
y cachalotes 

  
*****   

“Qui aide à la formation d’un empire? Les aventuriers, les 
brutes, les fripouilles, tous ceux qui n’ont pas le préjugé de 
‘l’homme’.”3  

 
(mientras que yo, 
que también tolero mal al “hombre”, 
con sus estropicios, 

 
1 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
2 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
3 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



para armar este gatuperio, 
he apellidado a fulleros,  
putos  
y gilipollas)  

 
 *****   

 “Tout n’est pas perdu: restent les barbares. D’où 
émergeront-ils? Il n’importe.”4 

 
 ha dado Cioran otra vez en el clavo: “todo”, 
 es verdad, 
 “no se ha perdido”, 
 que tenemos todavía el barbecho,  

tres o cuatro barberías,  
el barbo,  

 los bereberes 
 y el verbo, 
 tenemos además, 
 y esto, 
 desde luego, 
 bastaría para salvarnos, 
 al penúltimo borbón y el Bourbon 
  
 *****   

“…venant d’un pays sans histoire, sur moi rien ne pesait. Je 
reconnais l’avantage de faire partie d’un petit pays, de vivre sans 
arrière-plan, avec la désinvolture d’un saltimbanque, d’un idiot ou 
d’un saint…”5  

 
porque vengo de un país en pepitoria puedo vivir en la buenaventura 
del Saltador Gorila, de una Sota constipada y del taranto 

 

 
4 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
5 Emil Cioran, La tentation d’exister. 


