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 las Tablas de la Sustracción 
 
 quiso Dios (sería ¿bendición, 

o mandamiento?) 
que fuésemos “fecundos” y nos multiplicásemos, e 

hinchiésemos “la tierra”, y la sometiésemos1, 
y prometió, 
más en particular, 
a los de su apellido mezquino, 
que serían tan numerosos como las estrellas del cielo2 

   
 Cioran sitúa al eunuco más o menos voluntario que prefería 
Pablo “a la vez por encima y por debajo de la Especie”, 
 y será, 
 entonces, 
 ángel indiferente, 
 o verdura, 
 “una mezcla” de san Forúnculo y el capullo del Tercero 
Izquierda3 
 

éstos de esta otra raza preferimos, 
 con estos monstruosos castrati,  
 menguar, 
 y no empezar mucho 
 
 es, 
 nuestra “esterilidad”, 
 “postulada”, 
 “manera” y “sueño”4 
  

 
1 Génesis, I, 28. 
2 Génesis, XV, 5. 
3 “L’abstinence volontaire ou forcée3, plaçant l’individu à la fois au-dessus et au-dessous de 
l’Espèce, en fait un mélange de saint et d’imbécile qui nous intrigue et nous atterre.” Emil 
Cioran, La tentation d’exister. 
4 “Il est inélégant de reprocher à quelqu’un sa stérilité, quand elle est postulée, quand elle est 
son mode d’accomplissement, son rêve…” Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



y ha sido, 
en efecto, 
mi única virtud  
(no he tenido otro talento), 
ésta, 
ésta, 
digo, 
de no padrear5: 
en lugar de multiplicarme me he ido dividiendo por nueve o por 

diez:  
éstos que vais leyendo son los restos, 
que llaman también, 
con mayor propiedad, 
residuos 

 
 pero no basta con dejar de crecer:  

Cioran se sueña segundo Faraón, 
o Herodes,  
se sueña Medea,  
Saturno, 
Yahvéh6 
 

  

 
5 “Avoir commis tous les crimes, hormis celui d’être père.” Émile Cioran, De l’inconvénient 
d’être né. 
6 “Ma vision de l’avenir est si précise que, si j’avais des enfants, je les étranglerais sur l’heure.” 
Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 virtudes de la noticia de la muerte 

 
“Bien qu’au début (…) elle se révèle dislocation et 

déperdition, par la suite, en nous dévoilant à la fois la nullité du 
temps et le prix infini de chaque instant, elle exerce sur nous ses 
vertus tonifiantes: si elle ne nous offre que l’image de notre inanité, 
par là même elle convertit cette inanité en absolu, et nous invite à 
nous y attacher. Ainsi, réhabilitant notre côté ‘mortel’, s’institute-
t-elle dimension de tous nos instants, agonie triomphale.”7 

 
nuestra segura caducidad confirma, 
por una parte, 
aquella “verdad de cuando niña” que vino  “a ir entendiendo” 

Teresa, 
“de que no era  
todo 
nada”8; 
también, 
que esa nada es todo lo que tenemos: 
es en ese sentido que la muerte tiene “virtudes tonificantes” 
 
tiene además, esto 
de saberse acabadizo, 
otras virtudes, 
virtudes laxantes, 
oxidantes, 
expectorantes  

  

 
7 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
8 Libro de la vida, cap. 3. 



 

somos novios (algo rezongones) de la Muerte 
 
***** 

“Le grand oui c’est le oui à la mort.”9 

 
no, 
no decirle a la muerte, 
con los morritos porno del francés, 
oui: 
a la muerte, 
decirle  
huy 
  
 ***** 

“Le grand oui c’est le oui à la mort.”10 

 
Cioran nos anima a decir “sí” a la muerte; yo, 
con ella, 
prefiero por ahora jugar al orí 

  

 
9 Emil Cioran, La tentation d’exister. 
10 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 soñarreras y centinelas 

   
 “Nous acceptons sans frayeur l’idée d’un sommeil 
ininterrompu; en revanche, un éveil éternel (l’immortalité, si elle 
était concevable, serait bien cela), nous plonge dans l’effroi.”11 

  
 en capilla Sócrates considera una de las dos maneras de la 
muerte, 
 aquel sueño vaciado de sueños,  

como “una maravillosa ventaja”12 
 
parece espantosa a Cioran la otra posibilidad,  
la de una “vigilia eternal” que nos condenara a hacer simpre la 

centinela de nuestra existencia mezquina, 
e idiota 

  

 
11 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
12 Platón, Apología, 39 E - 41 C. 



 amniótica 

  
 “Il fallait s’en tenir a l’état de larve, se dispenser d’evoluer, 
demeurer inachevé, se plaire à la sieste des éléments, et se 
consumer paisiblement dans une extase embryonnaire.”13 

 
 mejor un huevo huero y, 
 si no pudiera ser, ser 
 pupa, 

renacuajo, 
 malparit 
 
 
  

 
13 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 Ferias de la nada 
   

 “N’être rien, - ressource infinie, fête perpétuelle.”14 

 
 si “no ser nada” parece a Cioran “fiesta perpetua”, 
 yo entiendo que ser una granada vale una quermés, 
 una rada,  
 cotillón, 
 el entierro de la sardina,  

cualquier consonante africada, 
una fada, 
cuasimodo, 
y ser dodo, 
sanjuanada, sampedrada y sanmiguelada  

  

 
14 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



or, rather, not to be 

 
“Je ne me suis jamais pris pour un être. Un non-citoyen, un 

marginal, un rien du tout qui n’existe que par l’excès, par la 
surabondance de son néant.”15  

 
 or, 
 rather, 
 then, 
 not to be, 
 to be, 
 if you push me, 
 a bat, 

a knot  
or a quote   

  

 
15 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



crear, o croar 

 
 la “creación”, 
 que Cioran escribe aposta con inicial minúscula, 
 es “un detalle embarazoso”, 
 “un episodio inútil,  
 aún nefasto”: 
 ensayamos, 
 por eso, 
 anonadarnos literalmente, 
 “reunirnos con lo no-creado y disolvernos en ello”16: son 
 las “orgías de aniquilación” que persigue el místico17  
 
 querer, pues, repetir aquel primer acto horroroso, 
 imitando a aquel demiurgo burro, 
 “no es más que una desviación, 
 una perversión de nuestra naturaleza”: 
 debemos, 
 al contrario, 
 “gozar de nuestra semblanza de ser”, 
 “liquidarlo dulcemente  
 y desaparecer sin ruido”18 
  
 (yo voy, 
 entonces, 
 desviadillo, 
 con este vicio de empezar cosas, 
 o corregirlas, 
 y la voluntad de largarme de aquí con traca) 

 

 
16 “…l’homme intérieur (…) considère la création comme un détail gênant, comme un 
épisode inutile, voire néfaste. (…) Tant qu’il nous obsède, lui et le monde, nul moyen 
d’échapper à l’un et à l’autre, pour, dans un élan d’anéantissement, rejoindre le non-créé et 
nous y dissoudre.” Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 
17 “…les orgies de l’anéantissement.” Emil Cioran, La tentation d’exister. 
18 “Ce qu’on appelle instinct créateur n’est qu’une déviation, qu’une perversion de notre 
nature: nous n’avons pas été mis au monde pour innover, pour bouleverser mais pour jouir 
de notre semblant d’être, pour le liquider doucement et disparaître sans bruit.” Émile Cioran, 
De l’inconvénient d’être né. 



 
 
  

 
 


