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 berrea de la Anunciación 

 
 “On ne peut consentir qu’un dieu, ni même un homme, 
procède d’une gymnastique couronnée d’un grognement.”1 

  
 lo mismo que los dioses,  

somos hijos del rebuzno mágico, grosero, que siguió a una 
sentadilla, 

a un salto de tijeras, 
a una voltereta en el plinton 

  

 
1 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 



 oncomancia 
 
 el hombre es un tumor metastásico que “se extiende” por las 
cloacas del mundo,   
 estropeándolo2 
  

 
2 “Des arbres massacrés. Des maissons surgissent. Des gueules, des gueules partout. 
L’homme s’éttend. L’homme est le cancer de la terre.”  
Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 “A LA RECHERCHE D’UN NON- 
HOMME” 

 
 Cioran soñaba (fue 

“folía”) 
al “no-hombre”,  
a algún hombre que no, 
a aquel “monstruo” “penetrado por su nada”, 
pero no podía ser: “el hombre” (ésta  
es la tiranía “de la Especie”)  
estaba siempre “presente, 
escondido, 
disimulado, 
escamoteado”3 

 
  

 
3 “…l’homme y était présent, caché, maquillé ou escamoté. Je finis par comprendre le 
despotisme de l’Espèce, et par ne plus rêver d’un non-homme, d’un monstre qui fût 
totalement pénétré de son rien. C’etait folie que de le concevoir: il ne pouvait exister.” Emil 
Cioran, La tentation d’exister. 



 quitarse de la Especie 

  
 “Parce que ce renoncement est rare, irréalisable, contraire à 
notre nature, et que, y parvenir, c’est détruire l’homme qu’on a été 
et qu’on est, tuer en soi même tout le passé, l’oeuvre de millénaires, 
s’affranchir, en un mot, de l'Espèce, de cette hideuse et 
immémoriale racaille.”4 

 
 también yo me borraría de este Club de imbéciles, 
 volviéndome en caracola, 
 zoofito, 

granota, 
araña de los rincones, 
lechuza, 
caballito de bar,   
la flor de la sal 

 
  

 
4 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



el mandamiento peor 

  
“Cette incapacité de demeurer en soi-même, dont le 

créateur devait faire une si fâcheuse démonstration, nous en avons 
tous hérité: engendrer c’est continuer d’une autre façon et à une 
autre échelle l’entreprise qui porte son nom, c’est, par une 
déplorable singerie, ajouterà sa ‘création’.  

(…) 
L’injonction criminelle de la Genése: Croissez et multipliez – 

n’a pu sortir de la bouche du dieu bon. Soyez rares, aurait-il plutôt 
suggéré, s’il avait eu voix au chapitre.”5 

 
aquel dios segundo, 
“tarado” 
e incontinente, 
no supo estarse en su soledad, 
y empezó esto, todo 
esto, 
y luego, 
mamporrero, 
nos jaleó para que creciésemos, 
y nos multipliquemos 
 
el “buen dios” al revés:  
el mandamiento del “buen dios” dice, “haceos 
raros”, 
“poco comun[es] y frecuente[s]”6 
 
hacernos, 
entonces, 
pequeños, 

 y dividirnos por nueve,  
o por diez, 
y parecer algo extraños, 
unos friquis 
 

  

 
5 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 
6 Diccionario de Autoridades. 



 Ecce 
homo 

  
 “Voilà  

l’homme”: 
 “fuera del mundo”, 

y “alejado de sí mismo”, 
su “contacto con la vida” es “superficial”, 
como lo es “su contacto con la muerte”; 
así, 
“desde sus primeros pasos” ha hecho trampas, 
y es “un intruso,  
un falso ser vivo,  
un falso mortal,  
un impostor7 
 

 
  
  

 
7 “Voilà l’homme hors du monde, et eloigné de soi. On ne saurait sans abus le ranger parmi 
les vivants, tant son contact avec la vie est superficiel; son contact avec la mort ne l’est pas 
moins. (…) N’ayant pu trouver sa place exacte entre l’une et l’autre, il a triché dès ses premiers 
pas: un intrus, un faus vivant, un faux mortel, un imposteur.” Emil Cioran, La tentation 
d’exister. 



 “Soy mecánico en el Jardín Botánico”8 

   
 “Mélange d’automatisme et de caprice, l’homme est un 
robot avec des failles, un robot détraqué.”9 

 
(este aparatillo,  
dice,  
escacharrado,  
este capricho con patas)  

  

 
8 Radio Futura. 
9 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 Marvel Collection 

 
 “On invoque de moins en moins le ‘progrès’ et de plus en 
plus la ‘mutation’, et tout ce qu’on allègue pour en illustrer les 
avantages n’est que symptôme sur symptôme d’une catastrophe 
hors pair.”10 

 
 no adelanta la especie,  
 sino que vamos cambiándonos en otra cosa,  
 y entramos en el censo queer de la Patraña X 
  

 
10 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 mejor un hombre que no 
 

 “Leur idéal11 est l’homme comme il faut.”12 

 
 no el hombre cumplido, 
 cuadrado, 
 como toca, 

sino uno incompleto, 
irregular,  
descabalado 
 

 
  
  

 
11 De los ingleses de 1956. 
12 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 este saltatrás 

  
   “Mélange d’automatisme et de caprice....”13 

 
 (y esta mezcla, 
 aquí, 
 de autillo y cabriola, 
 de autoridad incompetente y cabrilleo, 
 de autogiro y cabrahígo 
 de autrigón y cabra ciempiés) 
  

 
13 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 menos hombre 

   
 “Ne plus vouloir être homme…, rêver d’une autre forme 
de déchéance.”14 

 
 alguna otra manera, 
 sí, 
 de ser, 

que no fuera hombre, 
centeno, 
por ejemplo, 
cachipolla, 
una bola de billar,  
el chocolate del loro, 
la sota de bastos,  
trompa, 
bandurria, 
vinajera, 
tinta china, 
cascote, 
una coca de coñac,  
un callejón sin salida,  
frailecillo, 
planetoide, 
el lunar de tu pecho,  
una moneda de dos reales, 
los antepenúltimos sacramentos 

 
 
  

 
14 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 pyjama party 

   
 “Leur course, avec ses errances et ses vertiges, comment 
serait-elle comprise par une humanité pantouflarde?”15 

 
 (pues este don Ofidio con erratas, 
 y mareadizo, 
 tolera mejor la vida, y el mundo, así como suelo ir por casa,  

en estas pantuflas gastadas, 
y contentas) 

 
  

 
15 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 finales con cuento 

  
 “J’ignore s’il est légitime de parler de la fin de l’homme; mais 
je suis certain de la chute de toutes les fictions dans lesquelles nous 
avons véçu jusqu’à ce jour.”16 

 
 os anuncio aquí el recreo de un hombre con bombín,  

y el principio de mi esplín, 
y la tercera continuación de la Familia Telerín 
 

 
  

 
16 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 testamentaria 

  
 “…nos ancêtres nous ont laissé en legs leur sommeil sans 
fin, leur desólation muette et quelque peu enivrante, leur long 
soupir de demi-vivants.”17  

 
 nosotros dejaremos para luego nuestros sueños en un pizarrín, 
 una tripulación zozobrante,  

que hace muuu, 
y los espasmódicos bostezos de unos que viven, 
¿veis?, 
intermitentemente, 
y según 
 

  

 
17 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 en las afueras del hombre 

 
 “On ne s’aigrit que dans le voisinage de l’homme.”18 

 
 vecino del hombre te vuelves en escabeche, 
 bromo, 
 erre, 
 heteróptero, 
 mecano, 
 retortijón 
 o kilohercio 
  

en tus alrededores, 
en cambio, 
me vuelvo en serventesio, 
lenteja de agua 
y vaca de san Antón, 
en sobretarde, 
calle de Lavapiés, 
mar de alterne 
y vehículo de evasión 
 

 
  

 
 

 
  

 
 
  
 

 

 
18 Emil Cioran, La tentation d’exister. 


