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 Ungrund 

 
“Je rêve aux profondeurs de l’Ungrund, fond antérieur aux 

corruptions du temps, et dont la solitude, supérieure à celle de Dieu, me 
séparerait à jamais de moi, de mes semblables, du langage de l’amour, de 
la prolixité qu’entraîne la curiosité pour autri.”1 

 
 Cioran se sueña en el Ungrund, 

aquellos “fondos” anteriores a El (anteriores 
 a Él), 
 cuando faltaban el suelo y el Cielo, 
 y el siglo, 
 y todos sus “semejantes”, 
 y su impertinente yo 

  

 
1 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 antes de la relojería 

   
 “Il fut un temps où le temps n’était encore…Le refus de la 
naissance n’est rien d’autre que la nostalgie de ce temps d’avant le 
temps.”2 

 
 también por aquí echo de menos aquel vacío cuántico que 
desgobernaba el principio de incertidumbre de Heisenberg (fue 
 nuestro verano primero), 
 yo, 
 Bosón, 
 tú, 
 Jane, 
 dos partículas subatómicas, 
 y fantásticas, 
 y felices, 
 y tontas 
  

 
2 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 un tiempo lleno de viento 

  
 “Le temps pur, le temps décanté, liberté d’événements, 
d’êtres et de choses…”3  

 
 ¡poder habitar un tiempo vaciado de cabezas de la Iglesia y de 
cabezas de jabalí, 

de trajes de confección, 
de intereses creados, 
de enmiendas a la totalidad y Ferias de Muestras, 
un tiempo sin gelatina ni alguaciles ni escupideras ni 

nacionalsindicalismo, 
sin papel de pagos al Estado, 
sin sillas de manos, 
sin silbatos, 
tifosi, 
o emoticones, 
sin Orden del Día ni aguas jurisdiccionales, 
sin destinos ni empleos fijos, 
sin edad del pavo, 
Fuerzas Vivas, 
Función Pública  
o Juntas de Facultad,  
sin Su Majestad,  
sin Discursos del Método,  
sin notarios, pichas, renglones, dulzainas, valor añadido o 

institutrices 
  
 
  
  

 
3 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 luces y sombras 

 
 “Ce rien de lumière en chacun de nous et qui remonte bien 
avant notre naissance, bien avant toutes les naissances, c’est ce 
qu’il importe de saivegarder, si nous voulons renouer avec cette 
clarté lointaine, dont nous ne saurons jamais pourquoi nos fûmes 
séparés.”4 

 
 nada de ¡luces, 

luces!, 
estábamos mejor, 
me parece, 
antes de que nos pasmasen los faros delanteros del camión a 

gasoil de su Verbo transitivo, 
e impersonal, mejor 

 andando a las palpas, 
en las estupendas tinieblas del Prólogo, 
paradójicamente iluminados 

  

 
4 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 palúdica 

   
 “Si on pouvait dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
on rejoindrait vite le marasme primordial, la béatitude de cette 
torpeur sans faille d’avant la Genèse – rêve de toute conscience 
excédée d’elle-même.”5 

 
 ¡tener un pisito o, 

mejor, 
un meublé, 
en los marjales primeros, 
en el tohu  
y el bohu  
que echó a perder Su charlatanería! 

 
  

 
5 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 words, words, words 

   
 “…et n’avons-nous pas assimilé nos origines au 
bavardagem aux improvisations d’un dieu phraseur? Ramener la 
cosmogonie au discours, ériger le langage en instrument de la 
Création, attribuer nos commencements à une illusoire antiquité 
du Verbe!”6 

 
 en el principio, un Verbo irregular, 

impersonal, 
defectuoso, 
irreflexivo, 
en el principio, tres o cuatro palabras, 
una palabra fea, 
una palabra variable, 
una palabra descompuesta, 
la palabrita de un Niño con Pus, 
de aquel Niño del Trolebús 
 
 
  

  
  

 
6 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 la puta del Bacalao 

 
 “Où est (..) l’ébrieté de nos débuts, l’aube de nos 
stupéfactions? Jetons-nous aux pieds de la Pythie, revenons à nos 
anciennes transes…”7  

 
en el principio, 
entonces, 
el resuello de una Palabra idiota que sale del capó de un SEAT 

Ibiza en las orillas vomitadas de la Spook Factory 
 

 
  
  

 
7 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 una nada cortada 
  

“La création, telle qu’elle était, ne valait pas cher; rafistolée, 
elle vaut encore moins. Que ne l’a-t-on pas laissée dans sa verité, 
dans sa nullité première!”8  

 
 la “Creación”, todo 

lo que hizo Elohim antes del Sábado primero, 
ya parecía chapuza;  
corregida por nosotros, 
sus zamborrotudos hijastros, 
ha dado en esta ridícula birria 
 
 

  

 
8 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 antes de nosotros 

 
 “Si on avait pu naître avant l’homme!”9 

 
¡poder “haber nacido antes del hombre”, 
en el Precámbrico Proterozoico, 
por ejemplo, 
con la Gran Oxidación,  
y los suelos de estromatolitos,  
o en el Jurásico Aaleniense, 
con los primeros amonites,  
y el ozraptor,  
y el chacaicosauro 

 
 
 

 
  
  

 
9 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 antes de que entrase yo 

 
 “Jamais à l’aise dans l’immédiat, ne me séduit que ce qui me 
précède, que ce qui m’éloigne d’ici, les instants sans nombre où je 
ne fus pas: le non-né.”10 

 
 tampoco yo me encuentro muy a gusto por aquí, 
 ni en el siglo, 
 y me sueño cuando no estaba aún,  

ni era, 
antes de que me pensaran mis papás, 
o apuntara el Dios peor mi nombre en su Censo  

  

 
10 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 antes de la Caída  

 
 Adán y Eva, antes de comer del fruto del Árbol de la Ciencia, 
parecían bobalicones e inmortales, y no arrojaban sombra, que eran 
de mentirijillas: 
 

“Au paradis, les objets et les êtres, assiégés de tous côtes par la 
lumière, ne projettent pas d’ombre. Autant dire qu’ils manquent 
de réalité, comme tout ce qui est inentamé par les ténèbres et 
déserté par la mort.”11 

 
  

 
11 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 Glosas Manolitenses 
 

 “Le Paradis était l’endroit où l’on savait tout mais où l’on 
n’expliquait rien. L’universe d’avant le péché, d’avant le 
commentaire…”12 

 
 aquí 
 no: 
 aquí, 
 en el país de Nod, 
 en el Levante, 
 al Este del Edén, 
 uno,  

pecador cabezón,  
no sabe mucho, 
pero llena las orillas de las ciudades que tiene prohibido habitar 

de garabatos, 
y de notas a pie de página (de notas 
al final de Su texto abominable) 
 

  
 
  

 
 

 
  

  

 
12 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 


