

teofolías,
o teobovinas,
o teocolillas

“cet universe manqué”

(“...cet univers manqué”¹,
et disloqué,
et hypothéqué)

Cioran plante varias hipótesis para explicar[se] este “universo fallido”, “malogrado”², junto con el hombre, su disparate mayor.

Resumía la Cabala con una “palabra risible”, “*Tzintzoum*”, el “concepto” de que un Dios demenciado, que lo ocupaba todo, “por misericordia o capricho” se encogió, “se amputó” esto o aquello, para crear “un espacio vacío” en el que poder empezar el mundo, y a nosotros. Cioran se lamenta: “¡Que no tuviera el buen gusto de permanecer *entero*!”³

“Il est difficile, il est impossible de croire que le dieu bon, le ‘Père’, ait trempé dans le scandale de la création. Tout fait penser qu’il n’y prit aucune part, qu’elle relève d’un dieu sans scrupules, d’un die taré. (...) un dieu suspect...(…) ...dieu inférieur et affairé...”⁴

¹ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

² “...cet univers manqué.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

³ “*Tzintzoum*. Ce mot risible désigne un concept majeur de la Kabbale. Pour que le monde existât, Dieu, qui était tout et partout, consentit à se rétrécir, à laisser un espace vide qui ne fût pas habité par lui: c’est dans ce ‘trou’ que le monde prit place.

Ainsi occupons-nous le terrain vague qu’il nous a concédé par miséricorde ou par caprice. Pour que nous soyons, il s’est contracté. Il a limité sa souveraineté. Nous sommes le produit de son amenuisement volontaire, de son effacement, de son absence partielle. Dans sa folie, il s’est donc amputé pour nous. Que n’eût-il le bon sens et le bon goût de rester *entier*!” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

⁴ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

Cioran entiende que “el ‘Padre’”,
“el buen dios”,
no pudo haber empezado esto,
que rezongaba,
y fue devuelto luego a los corrales:
entró entonces su sombrero “tarado”,
“sospechoso”,
“inferior
y atrafagado”,
y se ocupó en el “escándalo de la creación”

“Pour éviter les difficultés propres au dualisme, on pourrait concevoir un même dieu dont l’histoire se déroulerait en deux phases: dans la première, sage, exsangue, replié sur soi, sans aucune velleité de se manifester: un dieu *endormi*, extenué par son éternité; - dans la seconde, entreprenant, frénétique, commettant erreur sur erreur, il se livrerait à une activité condamnable au suprême degré.”⁵

no dos dioses,
pues,
sino uno sólo,
bipolar,
con intermitencias,
que se mostró primero indiferente,
discreto
y perezosísimo,
y enseguida “frenético”,
amontonando pifias,
y aberraciones

⁵ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

Cioran juzga “la creación” como “un detalle embarazoso”, “un episodio inútil, incluso nefasto”.⁶ Si concediésemos, con mucha manga ancha, la absolución a su “creador”, y considerásemos “el mundo como aceptable, incluso satisfactorio”, “todavía deberíamos poner reservas respecto al hombre, aquel punto negro de la creación”.⁷

Sí. Dios “vio que estaba[n] bien” el día y la noche, y el firmamento, con todo su aparato, y los mares y la tierra, estaban bien las verduras, y los brutos. Y el viernes a la tarde hizo al hombre, ¡vayapordiós!, “a [su] imagen y semejanza”. Sólo de nosotros no dice “que estaba bien”. Somos la torpeza de un demiurgo horroroso, aburrido, y cansado.

es
peor,
mucho peor:
somos el agujero negro de la creación,
la cloaca por donde se va vaciando el mundo de sus juguetes
estupendos,
y la caja negra que registrará el cuento de su final

⁶ “...l’homme intérieur (...) considère la création comme un détail gênant, comme un épisode inutile, voire néfaste.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁷ “Si on penchait à absoudre le créateur, à considérer ce monde comme acceptable et même satisfaisant, il faudrait encore faire des réserves sur l’homme, ce point noir de la création.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

el Dios del Libro Viejo y aquel otro dios
segundo, católico
y tontorrón

Cioran juzga “frenéticos” los libros del Antiguo Testamento, y con mucha razón, que su escritura parece arrancar del “delirio acompañado de calentura” de un imbécil. Pasa luego el rosario de las “taras” de su superhéroe vacilón, “sus saltos de humor, su aspecto desastrado, sus arrebatos espasmódicos”. Es, en efecto, un dios “reñidor, grosero, lunático, verboso (...) un déspota a la vez mierdica y agresivo, saturado de complejos”.⁸ Porque tiene, además, “tribu” a su nombre, es “[omni]presente, carnal y relativamente eficaz”. El otro, el “nuestro”, es “universal”, o sea, católico, y, por eso, “anémico”, y parece, en calidad de “espíritu”, “lejano e inoperante”.⁹

yo me quedo
desde luego,
con uno sin mayúscula inicial,
que no esté en ninguna parte,
flaco y con falta de hierro,
inservible,
un diosezuelo sin pandilla ni patria

⁸ “...d’avoir produit [les Juifs] un dieu (...) chamailleur, grossier, lunatique, verbeux... (...) un despote trouillard autant qu’agressif, saturé de complexes... (...) ...ses suates d’humeur, son débraillé, ses élans spasmodiques... (...) ...les tares d’un dieu (...) ...s’étalent tout au long de ces livres frénétiques de l’Ancien Testament...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

⁹ “Ce dieu [des Juifs] (...), il n’est pas moins présent, charnel et relativement efficace, ainsi que doit l’être tout dieu d’une tribu, alors que le nôtre, plus universel, donc plus anémique, est, comme tout esprit, lointain et inopérant.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

este dios con tutú

“Ce dieu [des Juifs] (...), il n’est pas moins présent, charnel et relativement efficace, ainsi que doit l’être tout dieu d’une tribu...”¹⁰

el dios de mi *tivù* parece siempre algo ausente,
y atonal, es
mi Chatarrero del Antifaz
(¡muchísimo mejor!)

¹⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

un dios barrabás

“Anéantir donne un sentiment de puissance et flatte quelque chose d’obscur, d’*originel* en nous. Ce n’est pas en érigeant, c’est en pulvérisant que nous pouvons deviner les satisfactions secrètes d’un dieu.”¹¹

aunque “vio Dios que estaba bien”¹²,
“todo cuanto había hecho”¹³,
y encontró,
sí,
algún contentamiento en su Creación,
se engolosinaba sobre todo rompiendo las cosas, mira
lo del Diluvio,
lo de Sodoma y Gomorra,
los finales horrorosos que dictaba a sus alucinados profetas para
luego,
eran placeres (eran
vicios)
“secretos”,
claro,
que debía disimular para no espantar a sus hijos favoritos

(ya de pequeño nuestro señor sólo se divertía descalandrajando
los cursis vestidos de la Nancy,
arrancándole la cabeza al Tato,
desencuadernando los Cuadernos Rubio,
descuajaringando los Juegos Reunidos Geyper)

¹¹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹² *Génésis*, I, 10, 12, 18, 21, 25.

¹³ *Génésis*, I, 31.

Libreta de Calificaciones

“Les Grecs s’éveillèrent à la philosophie au moment où **les dieux leur parurent insuffisants**; le concept commence où l’Olympe finit. Penser c’est cesser de vénérer, c’est s’insurger contre le mystère et en proclamer la faillite.”¹⁴

si los griegos juzgaron a Zeus,
Apolo,
Afrodita
o Dionisio
“insuficientes”,
el Dios del Libro ¿qué boletín de notas merecerá?

aprueba,
claro,
el Latín,
y se sabe al dedillo el Catecismo,
suspende la Física,
las Matemáticas
y en Urbanidad,
y tiene un montón de faltas no justificadas:
está,
desde luego,
para repetir,
pero el Claustro ha preferido pasarlo de curso,
que vacíe para siempre los patios de recreo de nuestro colegio y
tire con su carrera de matón en las tunas gilipollas de la Universidad
Católica

¹⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

fantochadas

“...quel dieu l’y pousserait? (...) Serait-il un fantôme?”¹⁵

yo no tengo otros dioses que Fantômas, con acento circunflejo
encima de la O,
o Fantomás,
el incierto apóstol de las Fantas

¹⁵ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

esperpento de alucinados

“...saint Jean [*l'Apocalypse*] (...) Ezéchiël, Isaïe, Jérémie (...). L'éternité était pour eux un prétexte à convulsions, un spasme; vomissant des imprécations et des hymnes, ils se tortillaient sous l'oeil d'un dieu insatiable d'hystéries.”¹⁶

el Dr. Charcot dirigía un teatro de histéricas en el *Salpêtrière* de París;

otro médico,
Hugh Welch Diamond,
a cargo de la superintendencia de la Sección Femenina del Asilo de Lunáticos del Condado de Surrey,
fotografiaba a sus pupilas para investigar la especie de su insania,
para clasificarlas,
para etiquetarlas,
para coleccionarlas,
para viviseccionar su espíritu,
y se ocupaba de su attrezzo,
y de la escenografía,
de modo que re-presentasen la manera de su demencia

el Dios de Israel había adelantado a estos dos tipejos con su
guiñol de grillados,
alferezosos
profetas

¹⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

de las tres virtudes con dogales

“Loin d’être un havre, sa foi [de Lutero] était un naufrage voulu, recherché...”¹⁷

uno se estraga en la fe,
se ataranta en la esperanza,
sale a cazar gamusinos
sin ninguna caridad

¹⁷ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

necrofagias

“Une civilisation pourrie (...). L’odur de charogne attire et excite les apôtres.”¹⁸

(y digo yo,
la “carroña” que ponía a Pablo Apóstol,
¿no será el-cuerpo-de-cristo,
el cadáver omnipresente de Dios-Padre?)

¹⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

de la mala educación de los ateos

“S’en prendre à Dieu, vouloir le détrôner, le supplanter, est un exploit de mauvais goût... (...) Sous quelque forme qu’il se présente, l’athéisme suppose un manque de manières...”¹⁹

no,
padre,
no,
el ateo no echa culpas a Dios,
ni quiere destronarlo,
o suplantarlo:
el ateo documenta,
simplemente,
un Dios constipado,
un Dios tronado,
un Dios desdentado,
y puede parecer,
por ello,
es verdad,
poco políticón,
¡patán!

¹⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

íntimas camaraderías

“Sieste en Dieu...”²⁰

ni dormir,
ni sestear en Dios;
como mucho,
descabezaría un sueñecito de fauno con alguna ninfa de los
campos voluntaria

²⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el Patroclo de Lutero

“...le Malin [el Maligno]... ‘Je le portais, dit Luther, pendu à mon cou’, ‘il a couché auprès de moi, dans mon lit, plus souvent que ma femme’. Il finit même par se demander ‘si le diable ne serait pas Dieu’.”²¹

uno

dormía el Maligno en la litera de debajo de Lutero,
y muchas veces se subía con él y hacían la cuchara:
podía tanto que dudaba si no sería aquel demonio
el Dios del Cielo, o su gemelo, huy

dos

(¿y no sería, digo yo, aquella Biblia famosa de Lutero la hija natural de aquellas conversaciones más o menos accidentales que tuvo con Satanás?)

²¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

demonología

“[le diable]...ce ‘grand Triste’ est un rebelle qui doute.”²²

pues también este ángel que prefiere la penumbra,
este diablo amigo de Pajuelo,
con rebequita,
anda amurriado,
y dudosísimo

²² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

un Dios [anal]fabeto

“Les mystiques et leurs ‘oeuvres complètes’. Quand on s’adresse à Dieu, et à Dieu seul, comme ils le prétendent, on devrait se garder d’écrire. **Dieu ne *lit* pas...**”²³

yo creo que Dios sí gusta de leer,
siempre que el libro tenga “dibujos” y “conversaciones”²⁴,
que lee las historietas del *TBO*,
del *dedeté*,
del *Tiovivo*,
del *Olé*,
y,
recogido en el retrete,
la colección *Lupita*,
o *Lily*,
o *Piluchi*,
o *Lindaflor*,
las *Ocurrencias de Mariló*,
Esther,
Sissí,
y *La pequeña Lulú*,
y nunca,
nunca,
que lo aburrían
(que lo espantaban)
aquellas *Vidas ejemplares* que fue sacando Novaro en los 50,
las del Padre Champagnat,
San Francisco Javier,
el Beato Sebastián Aparicio,
Santa Zita
o el Rey David

²³ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

²⁴ Lewis Carroll, *Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas*, caps. 1 y 12.

Su mala sombra

“Rien me pourra m’ôter de l’esprit que ce monde est le fruit
d’un dieu ténébreux dont je prolonge l’ombre...”²⁵

soy la bicéfala sombra de un dios oleoso,
y jaquecoso,
de un dios tremuloso, y querencioso, y telarañoso

²⁵ Cioran, *Pensées étranglées*.

vaivén de dioses

“‘Tout est rempli de dieux’, disait Thalès, à l’aube de la philosophie; à l’autre bout, à ce crépuscule où nous sommes parvenus, nous pouvons proclamer, non seulement par besoin de symétrie, mais encore par respect de l’évidence, que ‘tout est vide de dieux’.”²⁶

sería verdaderamente un “crepúsculo” feliz,
vaciado de alás y jehovás,
pero esta tarde del último domingo del mundo la ahítan aún
unos dioses *kitsch*,
y agilipollados

²⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

ropavieja de letras

“...aux époques (...) où Dieu lui-même est entraîné dans la déliquescence générale.”²⁷

(en el puchero de Cioran, ¿veis?, el tetragrámaton se desmenuza en una sopa de letras que ha perdido sus consonantes brujas)

²⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

pobrets deus!

“...contemplons nos dieux à la dérive: ils nous valaient bien, les pauvres. Peut-être leur survivrons-nous, peut-être reviendront-ils diminués, déguisés, furtifs.”²⁸

yo prefiero con mucho estos otros dioses desgarrados,
inservibles,
y apoquecidos,
y disimulados,
secretos

²⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

a Su imagen y malandanza

“Au plus profond de soi, aspirer à être aussi déposé, aussi lamentable que Dieu.”²⁹

(y este señorico recreído y fraccionable,
mal cosido y anegable,
algo bandido,
encuadernable,
y escondido,
y oxidable)

²⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.