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 “cet universe manqué” 

 
 *****  
 (“…cet univers manqué”1,  

et disloqué, 
et hypothéqué) 
 
*****   
Cioran plantea varias hipótesis para explicar[se] este “universo 

fallido”, “malogrado”2, junto con el hombre, su disparate mayor. 
  
 *****   

Resumía la Cabala con una “palabra risible”, “Tzintzoum”, el 
“concepto” de que un Dios demenciado, que lo ocupaba todo, “por 
misericordia o capricho” se encogió, “se amputó” esto o aquello, para 
crear “un espacio vacío” en el que poder empezar el mundo, y a 
nosotros. Cioran se lamenta: “¡Que no tuviera el buen gusto de 
permanecer entero!”3 

 
 ***** 

 “Il est difficile, il est impossible de croire que le dieu bon, 
le ‘Père’, ait trempé dans le scandale de la création. Tout fait penser 
qu’il n’y prit aucune part, qu’elle relève d’un dieu sans scrupules, 
d’un die taré. (…) un dieu suspect…(…) …dieu inférieur et 
affairé…”4 

 
  

 
1 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 
2 “…cet univers manqué.” Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 
3  “Tzintzoum. Ce mot risible désigne un concept majeur de la Kabbale. Pour que le 
monde existât, Dieu, qui était tout et partout, consentit à se rétrécir, à laisser un espace vide 
qui ne fût pas habité par lui: c’est dans ce ‘trou’ que le monde prit place. 
 Ainsi occupons-nous le terrain vague qu’il nos a concédé par miséricorde ou par 
caprice. Pour que nous soyons, il c’est contracté. il a limité sa souveraineté. Nous sommes le 
produit de son amenuisement volontaire, de son effacement, de son absence partielle. Dans 
sa follie, il s’est donc amputé pour nous. Que n’eut-il le bon sens et le bon goût de rester 
entier!” Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
4 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 



 
 Cioran entiende que “el ‘Padre’”,  

“el buen dios”, 
no pudo haber empezado esto, 
que rezongaba, 
y fue devuelto luego a los corrales:  
entró entonces su sobrero “tarado”,  
“sospechoso”,  
“inferior  
y atrafagado”, 
y se ocupó en el “escándalo de la creación” 
 

 *****   
 “Pour éviter les difficultés propres au dualisme, on pourrait 
concevoir un même dieu don’t l’histoire se déroulerait en deux 
phases: dans la première, sage, exsangue, replié sur soi, sans 
aucune velleité de se manifester: un dieu endormi, extenué per son 
éternité; - dans la seconde, entrepenant, frénétique, commettant 
erreur sur erreur, il se livrerait à une activité condamnable au 
suprême degré.”5 

 no dos dioses,  
pues,  
sino uno sólo, 
bipolar, 
con intermitencias, 
que se mostró primero indiferente, 

 discreto 
 y perezosísimo, 
 y enseguida “frenético”, 
 amontonando pifias, 

y aberraciones  
 

  

 
5 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 



*****   
 Cioran juzga “la creación” como “un detalle embarazoso”, “un 
episodio inútil, incluso nefasto”.6 Si concediésemos, con mucha 
manga ancha, la absolución a su “creador”, y considerásemos “el 
mundo como aceptable, incluso satisfactorio”, “todavía deberíamos 
poner reservas respecto al hombre, aquel punto negro de la 
creación”.7 

 
Sí. Dios “vio que estaba[n] bien” el día y la noche, y el 

firmamento, con todo su aparato, y los mares y la tierra, estaban bien 
las verduras, y los brutos. Y el viernes a la tarde hizo al hombre, 
¡vayapordiós!, “a [su] imagen y semejanza”. Sólo de nosotros no dice 
“que estaba bien”. Somos la torpeza de un demiurgo horroroso, 
aburrido, y cansado.  

 
 es  

peor, 
mucho peor: 
somos el agujero negro de la creación, 
la cloaca por donde se va vaciando el mundo de sus juguetes 

estupendos, 
y la caja negra que registrará el cuento de su final 

  

 
6 “…l’homme intérieur (…) considère la création comme un détail gênant, comme un 
épisode inutile, voire néfaste.” Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 
7 “Si on penchait à absoudre le créateur, à considérer ce monde comme acceptable et même 
satisfaisant, il faudrait encore faire des réserves sur l’homme, ce point noire de la création.” 
Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 



el Dios del Libro Viejo y aquel otro dios 
segundo, católico 

y tontorrón 
 
*****   
Cioran juzga “frenéticos” los libros del Antiguo Testamentos, y 

con mucha razón, que su escritura parece arrancar del “delirio 
acompañado de calentura” de un imbécil. Pasa luego el rosario de las 
“taras” de su superhéroe vacilón, “sus saltos de humor, su aspecto 
desastrado, sus arrebatos espasmódicos”. Es, en efecto, un dios 
“reñidor, grosero, lunático, verboso (…) un déspota a la vez mierdica 
y agresivo, saturado de complejos”.8 Porque tiene, además, “tribu” a 
su nombre, es “[omni]presente, carnal y relativamente eficaz”. El 
otro, el “nuestro”, es “universal”, o sea, católico, y, por eso, 
“anémico”, y parece, en calidad de “espíritu”, “lejano e inoperante”.9 
 
 yo me quedo 
 desde luego, 
 con uno sin mayúscula inicial, 

que no esté en ninguna parte, 
flaco y con falta de hierro, 
inservible, 
un diosezuelo sin pandilla ni patria 
 

 
  
  

 
8 “…d’avoir produit [les Juifs] un dieu (…) chamailleur, grossier, lunatique, verbeux… (…) 
un despote trouillard autant qu’agressif, saturé de complexes… (…) …ses suates d’humeur, 
son débraillé, ses élans spasmodiques… (…) …les tares d’un dieu (…) …s’étalent tout au 
long de ces livres frénetiques de l’Ancien Testament…” Emil Cioran, La tentation d’exister. 
9 “Ce dieu [des Juifs] (…), il n’est pas moins présent, charnel et relativement efficace, ainsi 
que doit l’être tout dieu d’une tribu, alors que le nôtre, plus universel, donc plus anémique, 
est, comme tout esprit, lointain et inopérant.” Emil Cioran, La tentation d’exister. 



este dios con tutú   

 
“Ce dieu [des Juifs] (…), il n’est pas moins présent, charnel 

et relativement efficace, ainsi que doit l’être tout dieu d’une 
tribu...”10 

 
 el dios de mi tivù parece siempre algo ausente, 
 y atonal, es 
 mi Chatarrero del Antifaz 
 (¡muchisimo mejor!) 
  

 
10 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 un dios barrabás 

   
 “Anéantir donne un sentiment de puissance et flatte 
quelque chose d’obscur, d’originel en nous. Ce  n’est pas en érigeant, 
c’est en pulvérisant que nos pouvons deviner les satisfactions 
secrètes d’un dieu.”11 

 
aunque “vio Dios que estaba bien”12, 
“todo cuanto había hecho”13, 
y encontró, 
sí, 
algún contentamiento en su Creación, 
se engolosinaba sobre todo rompiendo las cosas, mira 
lo del Diluvio, 
lo de Sodoma y Gomorra, 
los finales horrorosos que dictaba a sus alucinados profetas para 

luego, 
eran placeres (eran 
vicios) 
“secretos”, 
claro, 
que debía disimular para no espantar a sus hijos favoritos 
 
(ya de pequeño nuestroseñor sólo se divertía descalandrajando 

los cursis vestidos de la Nancy, 
arrancándole la cabeza al Tato, 
desencuadernando los Cuadernos Rubio, 
descuajaringando los Juegos Reunidos Geyper) 
 

 
  
  

 
11 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
12 Génesis, I, 10, 12, 18, 21, 25. 
13 Génesis, I, 31. 



Libreta de Calificaciones  

   
“Les Grecs s’eveillèrent à la philosophie au moment où les 

dieux leur parurent insuffisants; le concept commence où 
l’Olympe finit. Penser c’est cesser de vénérer, c’est s’insurger 
contre le mystère et en proclamer la faillite.”14 

 
si los griegos juzgaron a Zeus, 
Apolo, 
Afrodita 
o Dionisio 
“insuficientes”, 
el Dios del Libro ¿qué boletín de notas merecerá? 
 
aprueba, 
claro, 
el Latín, 
y se sabe al dedillo el Catecismo, 
suspende la Física, 
las Matemáticas 
y en Urbanidad, 
y tiene un montón de faltas no justificadas: 
está, 
desde luego, 
para repetir, 
pero el Claustro ha preferido pasarlo de curso, 
que vacíe para siempre los patios de recreo de nuestro colegio y 

tire con su carrera de matón en las tunas gilipollas de la Universidad 
Católica 
  

 
14 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 fantochadas 

   
“…quel dieu l’y pousserait? (…) Serait-il un fantôme?”15 

 
yo no tengo otros dioses que Fantômas, con acento circunflejo 

encima de la O, 
o Fantomás, 
el incierto apóstol de las Fantas 

  

 
15 Emil Cioran, Le mauvais démiurge. 



 esperpento de alucinados  

   
“…saint Jean [l’Apocalypse] (…) Ezéchiel, Isaïe, Jérémie (…). 
L’éternité était pour eux un prétexte à convulsions, un spasme; 
vomissant des imprécations et des hymnes, ils se tortillaient sous 
l’oeil d’un dieu insatiable d’hystéries.”16 

 
el Dr. Charcot dirigía un teatro de histéricas en el Salpêtrière de 

París; 
otro médico, 
Hugh Welch Diamond, 
a cargo de la superintendencia de la Sección Femenina del Asilo 

de Lunáticos del Condado de Surrey, 
fotografiaba a sus pupilas para investigar la especie de su insania, 
para clasificarlas,  
para etiquetarlas,  
para coleccionarlas,  
para viviseccionar su espíritu, 
y se ocupaba de su attrezzo,  
y de la escenografía, 
de modo que re-presentasen la manera de su demencia 
 
el Dios de Israel había adelantado a estos dos tipejos con su 

guiñol de grillados, 
alferezosos 
profetas  

  

 
16 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



de las tres virtudes con dogales 
  

 “Loin d’être un havre, sa foi [de Lutero] était un naufrage 
voulu, recherché…”17  

 
 uno se estraga en la fe, 

se ataranta en la esperanza, 
 sale a cazar gamusinos 

sin ninguna caridad 
  

 
17 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 necrofagias 

 
 “Une civilisation pourrie (…). L’odur de charogne attire et 
excite les apôtres.”18 

 
 (y digo yo, 
 la “carroña” que ponía a Pablo Apóstol,  

¿no será el-cuerpo-de-cristo,  
el cadáver omnipresente de Dios-Padre?) 

 
  

 
18 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 de la mala educación de los ateos 

   
 “S’en prendre à Dieu, vouloir le détrôner, le supplanter, est 
un exploit de mauvais goût… (…) Sous quelque forme qu’il se 
présente, l’athéisme suppose un manque de manières…”19  

 
 no, 
 padre, 
 no, 
 el ateo no echa culpas a Dios, 
 ni quiere destronarlo, 
 o suplantarlo: 
 el ateo documenta,  

simplemente, 
un Dios constipado, 
un Dios tronado, 
un Dios desdentado, 
y puede parecer, 
por ello, 
es verdad, 
poco politicón, 
¡patán! 

  

 
19 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 íntimas camaraderías  

  
 “Sieste en Dieu…”20  

 
 ni dormir, 

ni sestear en Dios; 
como mucho, 
descabezaría un sueñecito de fauno con alguna ninfa de los 

campos voluntaria 
  

 
20 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 el Patroclo de Lutero 

   
 “…le Malin [el Maligno]… ‘Je le portais, dit Luther, pendu 
à mon cou’, ‘il a couché auprès de moi, dans mon lit, plus souvent 
que ma femme’. Il finit même par se demander ‘si le diable ne serait 
pas Dieu’.”21  

 

 uno 
 

dormía el Maligno en la litera de debajo de Lutero,  
 y muchas veces se subía con él y hacían la cuchara:  
 podía tanto que dudaba si no sería aquel demonio 

el Dios del Cielo, o su gemelo, huy 
 

 dos 
 
(¿y no sería, digo yo, aquella Biblia famosa de Lutero la hija natural de 
aquellas conversaciones más o menos accidentales que tuvo con 
Satanás?)  
  

 
  

 
21 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



demonología 

   
“[le diable]…ce ‘grand Triste’ est un rebelle qui doute.”22 

 
 pues también este ángel que prefiere la penumbra, 

este diablo amigo de Pajuelo, 
con rebequita, 
anda amurriado, 
y dudosísimo 
 

 
  

 
22 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 un Dios [anal]fabeto 

   
 “Les mystiques et leurs ‘oeuvres complètes’. Quand on 
s’adresse à Dieu, et à Dieu seul, comme ils le prétendent, on 
devrait se garder d’écrire. Dieu ne lit pas…”23 

 
 yo creo que Dios sí gusta de leer,  
 siempre que el libro tenga “dibujos” y “conversaciones”24, 
 que lee las historietas del TBO,  

del dedeté,  
del Tiovivo,  
del Olé, 
y,  
recogido en el retrete,  
la colección Lupita, 
o Lily, 
o Piluchi, 
o Lindaflor, 
las Ocurrencias de Mariló, 
Esther,  
Sissí, 
y La pequeña Lulú, 
y nunca, 
nunca, 
que lo aburrían 
(que lo espantaban) 
aquellas Vidas ejemplares que fue sacando Novaro en los 50, 
las del Padre Champagnat, 
San Francisco Javier, 
el Beato Sebastián Aparicio, 
Santa Zita 
o el Rey David 
 

 
  
  

 
23 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 
24 Lewis Carroll, Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, caps. 1 y 12. 



 Su mala sombra 

  
 “Rien me pourra m’ôter de l’esprit que ce monde est le fruit 
d’un dieu ténébreux dont je prolonge l’ombre…”25  

 
soy la bicéfala sombra de un dios oleoso, 
y jaquecoso, 
de un dios tremuloso, y querencioso, y telarañoso  
 

 
  
  

 
25 Cioran, Pensées étranglées. 



 vaivén de dioses 

 
 “‘Tout est rempli de dieux’, disait Thalès, à l’aube de la 
philosophie; à l’autre bout, à ce crépuscule où nos sommes 
parvenus, nous pouvons proclamer, non seulement par besoin de 
symétrie, mais encore par respect de l’évidence, que ‘tout est vide 
de dieux’.”26 

 
sería verdaderamente un “crepúsculo” feliz, 
vaciado de alás y jehovás, 
pero esta tarde del último domingo del mundo la ahítan aún 

unos dioses kitsch, 
y agilipollados 

  

 
26 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 ropavieja de letras 

   
 “…aux époques (…) où Dieu lui-même est entraîné dans la 
déliquescence générale.”27  

 
(en el puchero de Cioran, ¿veis?, el tetragrámaton se desmenuza en 
una sopa de letras que ha perdido sus consonantes brujas) 
  

 
27 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 



 pobrets deus! 
  

 “…contemplons nos dieux à la dérive: ils nous valaient 
bien, les pauvres. Peut-être leur survivrons-nous, peut-être 
reviendront-ils diminués, déguisés, furtifs.”28  

 
yo prefiero con mucho estos otros dioses desgaritados, 
inservibles, 
y apoquecidos, 
y disimulados, 
secretos 
 

 
  
  

 
28 Emil Cioran, La tentation d’exister. 



 a Su imagen y malandanza 

  
 “Au plus profond de soi, aspirer à être aussi déposédé, aussi 
lamentable que Dieu.”29  

 
 (y este señorico recreído y fraccionable, 
 mal cosido y anegable, 
 algo bandido, 
 encuadernable, 
 y escondido, 
 y oxidable) 
  
  

 
 
  
 

 
  

 
 

 
  
 

 
 
  

 
 
  

 
 
 
 
 

 
 

 
29 Émile Cioran, De l’inconvénient d’être né. 


