

Ciorano de Bergerac
(este otro Emilio maleducado)



Manuel Palazón Blasco

recibidor

me he entrado,
en traje de minero,
con un cubo y una paleta para la playa,
y con mi lámpara de inseguridad,
por los pasillos de tres cuadernos de Cioran¹,
y he ido sacando estas gangas

¹ *La tentation d'exister* (1956); *Pensées étranglées* precedé de *Le mauvais démiurge* (1969); *De l'inconvénient d'être né* (1973).

desde sus títulos

La tentation d'exister

uno

uno ha caído muchas veces en la tentación de desistir,
de rescindir el contrato (todos
los contratos)
y de derelinquir la heredad,
en la tentación,
también,
de balbucir, travestirse y esgrimir firmamentos,
en la tentación de engurrumirse,
en la tentación,
también,
de descubrir las Indias accidentales,
en la tentación de desleírse y fundirse en negro,
en la tentación,
en fin,
de ocurrir,
y de gañir,
de no servir

dos

Cioran combate “la tentación de existir”:
yo me rindo con todo el gusto del mundo a la tentación de
fabricarme un exoesqueleto,
a la tentación de hacer examen de mis insuficiencias,
a la tentación de exhumar vuestros huesos maravillosos,
de excomulgarme,
de alquilarme un pisito en la exosfera,
a la tentación de pasearme de la mano de los papás por la
Explanada de Alicante

y tres

(pero existir ¿no será más bien nuestra estupenda obligación?)

Pensées étranglées

uno

junto estos pensamientos con estropicios,
estrepitosos y estropajosos,
estrábicos y estrambóticos,
estremecidos,
estos pensamientos de estraperlo,
de estraza y sin estrella

y dos

son pensamientos ungulados,
fasciculados,
pensamientos desarticulados,
y tarantulados

De l'inconvénient d'être né

uno

son muchos,
muchos,
los inconvenientes de haber acontecido,
de parecer boquifruncido, y tan poco lucido,
de verse recosido,
los inconvenientes de ir así, algo estreñado,
también de haber crecido,
y ser tu aparecido

dos

tiene algunos inconvenientes, esto
de ser un ñu:
las moscardas que fatigan mis tardes,
el cocodrilo al otro lado de la barra,
todos estos *paparaçzi* de los documentales de la 2

y tres

it is, don't you think, rather inconvenient to be a hat,
a *fou*,
a cig,
a pecan pie,
a rep,
a don,
a leak,
a prom mcqueen

teofolías,
o teobovinas,
o teocolillas

“cet universe manqué”

(“...cet univers manqué”²,
et disloqué,
et hypothéqué)

Cioran plantea varias hipótesis para explicar[se] este “universo fallido”, “malogrado”³, junto con el hombre, su disparate mayor.

Resumía la Cabala con una “palabra risible”, “*Tzintzoum*”, el “concepto” de que un Dios demenciado, que lo ocupaba todo, “por misericordia o capricho” se encogió, “se amputó” esto o aquello, para crear “un espacio vacío” en el que poder empezar el mundo, y a nosotros. Cioran se lamenta: “¡Que no tuviera el buen gusto de permanecer *entero*!”⁴

“Il est difficile, il est impossible de croire que le dieu bon, le ‘Père’, ait trempé dans le scandale de la création. Tout fait penser qu’il n’y prit aucune part, qu’elle relève d’un dieu sans scrupules,

² Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

³ “...cet univers manqué.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁴ “*Tzintzoum*. Ce mot risible désigne un concept majeur de la Kabbale. Pour que le monde existât, Dieu, qui était tout et partout, consentit à se rétrécir, à laisser un espace vide qui ne fût pas habité par lui: c’est dans ce ‘trou’ que le monde prit place.

Ainsi occupons-nous le terrain vague qu’il nos a concédé par miséricorde ou par caprice. Pour que nous soyons, il c’est contracté. il a limité sa souveraineté. Nous sommes le produit de son amenuisement volontaire, de son effacement, de son absence partielle. Dans sa folie, il s’est donc amputé pour nous. Que n’eût-il le bon sens et le bon goût de rester *entier*!” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

d'un die taré. (...) un dieu suspect...(...) ...dieu inférieur et affairé..."⁵

Cioran entiende que “el ‘Padre’”,
“el buen dios”,
no pudo haber empezado esto,
que rezongaba,
y fue devuelto luego a los corrales:
entró entonces su sobrero “tarado”,
“sospechoso”,
“inferior
y atrafagado”,
y se ocupó en el “escándalo de la creación”

“Pour éviter les difficultés propres au dualisme, on pourrait concevoir un même dieu don’t l’histoire se déroulerait en deux phases: dans la première, sage, exsangue, replié sur soi, sans aucune velleité de se manifester: un dieu *endormi*, extenué per son éternité; - dans la seconde, entrepenant, frénétique, commettant erreur sur erreur, il se livrerait à une activité condamnable au suprême degré.”⁶

no dos dioses,
pues,
sino uno sólo,
bipolar,
con intermitencias,
que se mostró primero indiferente,
discreto
y perezosísimo,
y enseguida “frenético”,
amontonando pifias,
y aberraciones

⁵ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁶ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

Cioran juzga “la creación” como “un detalle embarazoso”, “un episodio inútil, incluso nefasto”.⁷ Si concediésemos, con mucha manga ancha, la absolución a su “creador”, y considerásemos “el mundo como aceptable, incluso satisfactorio”, “todavía deberíamos poner reservas respecto al hombre, aquel punto negro de la creación”.⁸

Sí. Dios “vio que estaba[n] bien” el día y la noche, y el firmamento, con todo su aparato, y los mares y la tierra, estaban bien las verduras, y los brutos. Y el viernes a la tarde hizo al hombre, ¡vayapordiós!, “a [su] imagen y semejanza”. Sólo de nosotros no dice “que estaba bien”. Somos la torpeza de un demiurgo horroroso, aburrido, y cansado.

es
peor,
mucho peor:
somos el agujero negro de la creación,
la cloaca por donde se va vaciando el mundo de sus juguetes
estupendos,
y la caja negra que registrará el cuento de su final

⁷ “...l’homme intérieur (...) considère la création comme un détail gênant, comme un épisode inutile, voire néfaste.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁸ “Si on penchait à absoudre le créateur, à considérer ce monde comme acceptable et même satisfaisant, il faudrait encore faire des réserves sur l’homme, ce point noir de la création.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

el Dios del Libro Viejo y aquel otro dios segundo, católico y tontorrón

Cioran juzga “frenéticos” los libros del Antiguo Testamento, y con mucha razón, que su escritura parece arrancar del “delirio acompañado de calentura” de un imbécil. Pasa luego el rosario de las “taras” de su superhéroe vacilón, “sus saltos de humor, su aspecto desastrado, sus arrebatos espasmódicos”. Es, en efecto, un dios “reñidor, grosero, lunático, verboso (...) un déspota a la vez mierdica y agresivo, saturado de complejos”.⁹ Porque tiene, además, “tribu” a su nombre, es “[omni]presente, carnal y relativamente eficaz”. El otro, el “nuestro”, es “universal”, o sea, católico, y, por eso, “anémico”, y parece, en calidad de “espíritu”, “lejano e inoperante”.¹⁰

yo me quedo
desde luego,
con uno sin mayúscula inicial,
que no esté en ninguna parte,
flaco y con falta de hierro,
inservible,
un diosezuelo sin pandilla ni patria

⁹ “...d’avoir produit [les Juifs] un dieu (...) chamailleur, grossier, lunatique, verbeux... (...) un despote trouillard autant qu’agressif, saturé de complexes... (...) ...ses suates d’humeur, son débraillé, ses élans spasmodiques... (...) ...les tares d’un dieu (...) ...s’étalent tout au long de ces livres frénétiques de l’Ancien Testament...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

¹⁰ “Ce dieu [des Juifs] (...), il n’est pas moins présent, charnel et relativement efficace, ainsi que doit l’être tout dieu d’une tribu, alors que le nôtre, plus universel, donc plus anémique, est, comme tout esprit, lointain et inopérant.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

este dios con tutú

“Ce dieu [des Juifs] (...), il n’est pas moins présent, charnel et relativement efficace, ainsi que doit l’être tout dieu d’une tribu...”¹¹

el dios de mi *tivù* parece siempre algo ausente,
y atonal, es
mi Chatarrero del Antifaz
(¡muchísimo mejor!)

¹¹ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

un dios barrabás

“Anéantir donne un sentiment de puissance et flatte quelque chose d’obscur, d’*originel* en nous. Ce n’est pas en érigeant, c’est en pulvérisant que nous pouvons deviner les satisfactions secrètes d’un dieu.”¹²

aunque “vio Dios que estaba bien”¹³,
“todo cuanto había hecho”¹⁴,
y encontró,
sí,
algún contentamiento en su Creación,
se engolosinaba sobre todo rompiendo las cosas, mira
lo del Diluvio,
lo de Sodoma y Gomorra,
los finales horrorosos que dictaba a sus alucinados profetas para
luego,
eran placeres (eran
vicios)
“secretos”,
claro,
que debía disimular para no espantar a sus hijos favoritos

(ya de pequeño nuestro señor sólo se divertía descalandrajando
los cursis vestidos de la Nancy,
arrancándole la cabeza al Tato,
desencuadernando los Cuadernos Rubio,
descuajaringando los Juegos Reunidos Geyper)

¹² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹³ *Génésis*, I, 10, 12, 18, 21, 25.

¹⁴ *Génésis*, I, 31.

Libreta de Calificaciones

“Les Grecs s’éveillèrent à la philosophie au moment où **les dieux leur parurent insuffisants**; le concept commence où l’Olympe finit. Penser c’est cesser de vénérer, c’est s’insurger contre le mystère et en proclamer la faillite.”¹⁵

si los griegos juzgaron a Zeus,
Apolo,
Afrodita
o Dionisio
“insuficientes”,
el Dios del Libro ¿qué boletín de notas merecerá?

aprueba,
claro,
el Latín,
y se sabe al dedillo el Catecismo,
suspende la Física,
las Matemáticas
y en Urbanidad,
y tiene un montón de faltas no justificadas:
está,
desde luego,
para repetir,
pero el Claustro ha preferido pasarlo de curso,
que vacíe para siempre los patios de recreo de nuestro colegio y
tire con su carrera de matón en las tunas gilipollas de la Universidad
Católica

¹⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

fantochadas

“...quel dieu l’y pousserait? (...) Serait-il un fantôme?”¹⁶

yo no tengo otros dioses que Fantômas, con acento circunflejo
encima de la O,
o Fantomás,
el incierto apóstol de las Fantas

¹⁶ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

esperpento de alucinados

“...saint Jean [*l'Apocalypse*] (...) Ezéchiel, Isaïe, Jérémie (...). L'éternité était pour eux un prétexte à convulsions, un spasme; vomissant des imprécations et des hymnes, ils se tortillaient sous l'oeil d'un dieu insatiable d'hystéries.”¹⁷

el Dr. Charcot dirigía un teatro de histéricas en el *Salpêtrière* de París;

otro médico,
Hugh Welch Diamond,
a cargo de la superintendencia de la Sección Femenina del Asilo de Lunáticos del Condado de Surrey,
fotografiaba a sus pupilas para investigar la especie de su insania,
para clasificarlas,
para etiquetarlas,
para coleccionarlas,
para viviseccionar su espíritu,
y se ocupaba de su attrezzo,
y de la escenografía,
de modo que re-presentasen la manera de su demencia

el Dios de Israel había adelantado a estos dos tipejos con su
guiñol de grillados,
alferezosos
profetas

¹⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

de las tres virtudes con dogales

“Loin d’être un havre, sa foi [de Lutero] était un naufrage voulu, recherché...”¹⁸

uno se estraga en la fe,
se ataranta en la esperanza,
sale a cazar gamusinos
sin ninguna caridad

¹⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

necrofagias

“Une civilisation pourrie (...). L’odur de charogne attire et excite les apôtres.”¹⁹

(y digo yo,
la “carroña” que ponía a Pablo Apóstol,
¿no será el-cuerpo-de-cristo,
el cadáver omnipresente de Dios-Padre?)

¹⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

de la mala educación de los ateos

“S’en prendre à Dieu, vouloir le détrôner, le supplanter, est un exploit de mauvais goût... (...) Sous quelque forme qu’il se présente, l’athéisme suppose un manque de manières...”²⁰

no,
padre,
no,
el ateo no echa culpas a Dios,
ni quiere destronarlo,
o suplantarlo:
el ateo documenta,
simplemente,
un Dios constipado,
un Dios tronado,
un Dios desdentado,
y puede parecer,
por ello,
es verdad,
poco politicón,
¡patán!

²⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

íntimas camaraderías

“Sieste en Dieu...”²¹

ni dormir,
ni sestear en Dios;
como mucho,
descabezaría un sueñecito de fauno con alguna ninfa de los
campos voluntaria

²¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el Patroclo de Lutero

“...le Malin [el Maligno]... ‘Je le portais, dit Luther, pendu à mon cou’, ‘il a couché auprès de moi, dans mon lit, plus souvent que ma femme’. Il finit même par se demander ‘si le diable ne serait pas Dieu’.”²²

uno

dormía el Maligno en la litera de debajo de Lutero,
y muchas veces se subía con él y hacían la cuchara:
podía tanto que dudaba si no sería aquel demonio
el Dios del Cielo, o su gemelo, huy

dos

(¿y no sería, digo yo, aquella Biblia famosa de Lutero la hija natural de aquellas conversaciones más o menos accidentales que tuvo con Satanás?)

²² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

demonología

“[le diable]...ce ‘grand Triste’ est un rebelle qui doute.”²³

pues también este ángel que prefiere la penumbra,
este diablo amigo de Pajuelo,
con rebequita,
anda amurriado,
y dudosísimo

²³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

un Dios [anal]fabeto

“Les mystiques et leurs ‘œuvres complètes’. Quand on s’adresse à Dieu, et à Dieu seul, comme ils le prétendent, on devrait se garder d’écrire. **Dieu ne *lit* pas...**”²⁴

yo creo que Dios sí gusta de leer,
siempre que el libro tenga “dibujos” y “conversaciones”²⁵,
que lee las historietas del *TBO*,
del *dedeté*,
del *Tiovivo*,
del *Olé*,
y,
recogido en el retrete,
la colección *Lupita*,
o *Lily*,
o *Piluchi*,
o *Lindaflor*,
las *Ocurrencias de Mariló*,
Esther,
Sissí,
y *La pequeña Lulú*,
y nunca,
nunca,
que lo aburrían
(que lo espantaban)
aquellas *Vidas ejemplares* que fue sacando Novaro en los 50,
las del Padre Champagnat,
San Francisco Javier,
el Beato Sebastián Aparicio,
Santa Zita
o el Rey David

²⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

²⁵ Lewis Carroll, *Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas*, caps. 1 y 12.

Su mala sombra

“Rien me pourra m’ôter de l’esprit que ce monde est le fruit
d’un dieu ténébreux dont je prolonge l’ombre...”²⁶

soy la bicéfala sombra de un dios oleoso,
y jaquecoso,
de un dios tremuloso, y querencioso, y telarañoso

²⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

vaivén de dioses

“‘Tout est rempli de dieux’, disait Thalès, à l’aube de la philosophie; à l’autre bout, à ce crépuscule où nous sommes parvenus, nous pouvons proclamer, non seulement par besoin de symétrie, mais encore par respect de l’évidence, que ‘tout est vide de dieux’.”²⁷

sería verdaderamente un “crepúsculo” feliz,
vaciado de alás y jehovás,
pero esta tarde del último domingo del mundo la ahítan aún
unos dioses *kitsch*,
y agilipollados

²⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

ropavieja de letras

“...aux époques (...) où Dieu lui-même est entraîné dans la déliquescence générale.”²⁸

(en el puchero de Cioran, ¿veis?, el tetragrámaton se desmenuza en una sopa de letras que ha perdido sus consonantes brujas)

²⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

pobrets deus!

“...contemplons nos dieux à la dérive: ils nous valaient bien, les pauvres. Peut-être leur survivrons-nous, peut-être reviendront-ils diminués, déguisés, furtifs.”²⁹

yo prefiero con mucho estos otros dioses desgarrados,
inservibles,
y apoquecidos,
y disimulados,
secretos

²⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

a Su imagen y malandanza

“Au plus profond de soi, aspirer à être aussi déposé, aussi lamentable que Dieu.”³⁰

(y este señorico recreído y fraccionable,
mal cosido y anegable,
algo bandido,
encuadernable,
y escondido,
y oxidable)

³⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

en el principio qué

Ungrund

“Je rêve aux profondeurs de l'*Ungrund*, fond antérieur aux corruptions du temps, et dont la solitude, supérieure à celle de Dieu, me séparerait à jamais de moi, de mes semblables, du langage de l'amour, de la prolixité qu'entraîne la curiosité pour autrui.”³¹

Cioran se sueña en el *Ungrund*,
aquellos “fondos” anteriores a El (anteriores
a Él),
cuando faltaban el suelo y el Cielo,
y el siglo,
y todos sus “semejantes”,
y su impertinente *yo*

³¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

antes de la relojería

“Il fut un temps où le temps n’était encore...Le refus de la naissance n’est rien d’autre que la nostalgie de ce temps d’avant le temps.”³²

también por aquí echo de menos aquel vacío cuántico que desgobernaba el principio de incertidumbre de Heisenberg (fue nuestro verano primero),

yo,

Bosón,

tú,

Jane,

dos partículas subatómicas,

y fantásticas,

y felices,

y tontas

³² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

un tiempo lleno de viento

“Le temps pur, le temps décanté, liberté d'événements,
d'êtres et de choses...”³³

¡poder habitar un tiempo vaciado de cabezas de la Iglesia y de
cabezas de jabalí,
de trajes de confección,
de intereses creados,
de enmiendas a la totalidad y Ferias de Muestras,
un tiempo sin gelatina ni alguaciles ni escupideras ni
nacionalsindicalismo,
sin papel de pagos al Estado,
sin sillas de manos,
sin silbatos,
tifosi,
o emoticones,
sin Orden del Día ni aguas jurisdiccionales,
sin destinos ni empleos fijos,
sin edad del pavo,
Fuerzas Vivas,
Función Pública
o Juntas de Facultad,
sin Su Majestad,
sin *Discursos del Método*,
sin notarios, pichas, renglones, dulzainas, valor añadido o
institutrices

³³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

luces y sombras

“Ce rien de lumière en chacun de nous et qui remonte bien avant notre naissance, bien avant toutes les naissances, c’est ce qu’il importe de saïvegarder, si nous voulons renouer avec cette clarté lointaine, dont nous ne saurons jamais pourquoi nos fûmes séparés.”³⁴

nada de ¡luces,
luces!,
estábamos mejor,
me parece,
antes de que nos pasmasen los faros delanteros del camión a
gasoil de su Verbo transitivo,
e impersonal, mejor
andando a las palpas,
en las estupendas tinieblas del Prólogo,
paradójicamente iluminados

³⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

palúdica

“Si on pouvait dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on rejoindrait vite **le marasme primordial**, la béatitude de cette torpeur sans faille d’avant la Genèse – rêve de toute conscience excédée d’elle-même.”³⁵

¡tener un pisito o,
mejor,
un *meublé*,
en los marjales primeros,
en el *tohu*
y el *bohu*
que echó a perder Su charlatanería!

³⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

words, words, words

“...et n’avons-nous pas assimilé nos origines au bavardagem aux improvisations d’un dieu phraseur? Ramener la cosmogonie au discours, ériger le langage en instrument de la Création, attribuer nos commencements à une illusoire antiquité du Verbe!”³⁶

en el principio, un Verbo irregular,
impersonal,
defectuoso,
irreflexivo,
en el principio, tres o cuatro palabras,
una palabra fea,
una palabra variable,
una palabra descompuesta,
la palabrita de un Niño con Pus,
de aquel Niño del Trolebús

³⁶ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

la puta del Bacalao

“Où est (..) l'ébriété de nos débuts, l'aube de nos stupéfactions? Jetons-nous aux pieds de la Pythie, revenons à nos anciennes transes...”³⁷

en el principio,
entonces,
el resuello de una Palabra idiota que sale del capó de un SEAT
Ibiza en las orillas vomitadas de la Spook Factory

³⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

una nada cortada

“La création, telle qu’elle était, ne valait pas cher; rafistolée, elle vaut encore moins. Que ne l’a-t-on pas laissée dans sa vérité, dans sa nullité première!”³⁸

la “Creación”, todo
lo que hizo Elohim antes del Sábado primero,
ya parecía chapuza;
corregida por nosotros,
sus zamborrotudos hijastros,
ha dado en esta ridícula birria

³⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

antes de nosotros

“Si on avait pu naître avant l’homme!”³⁹

¡poder “haber nacido antes del hombre”,
en el Precámbrico Proterozoico,
por ejemplo,
con la Gran Oxidación,
y los suelos de estromatolitos,
o en el Jurásico Aalenense,
con los primeros amonites,
y el ozraptor,
y el chacaicosauro

³⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

antes de que entrase yo

“Jamais à l’aise dans l’immédiat, ne me séduit que ce qui me précède, que ce qui m’éloigne d’ici, les instants sans nombre où je ne fus pas: le non-né.”⁴⁰

tampoco yo me encuentro muy a gusto por aquí,
ni en el siglo,
y me sueño cuando no estaba aún,
ni era,
antes de que me pensaran mis papás,
o apuntara el Dios peor mi nombre en su Censo

⁴⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

antes de la Caída

Adán y Eva, antes de comer del fruto del Árbol de la Ciencia, parecían bobalicones e inmortales, y no arrojaban sombra, que eran de mentirijillas:

“Au paradis, les objets et les êtres, assiégés de tous côtés par la lumière, ne projettent pas d’ombre. Autant dire qu’ils manquent de réalité, comme tout ce qui est inentamé par les ténèbres et déserté par la mort.”⁴¹

⁴¹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

Glosas Manolitenses

“Le Paradis était l’endroit où l’on savait tout mais où l’on n’expliquait rien. L’univers d’avant le péché, d’avant le *commentaire...*”⁴²

aquí
no:
aquí,
en el país de Nod,
en el Levante,
al Este del Edén,
uno,
pecador cabezón,
no sabe mucho,
pero llena las orillas de las ciudades que tiene prohibido habitar
de garabatos,
y de notas a pie de página (de notas
al final de Su texto abominable)

⁴² Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

maneras de ángel

echadillos

“Tout acte en tant qu’acte n’est possible que parce que nous avons rompu avec le Paradis, dont le souvenir, qui envenime nos heures, fait de chacun de nous **un ange démoralisé**.”⁴³

arrojados de aquel cielo primero y tontorrón nos hemos vuelto
en ángeles apelmazados,
escuchimizados,
alfabetizados,
desautorizados
y desembarazados
(¡desembarazados!)

⁴³ Cioran, *Pensées étranglées*.

“L’être idéal? Un ange dévasté par l’humour.”⁴⁴

uno

ha pasado un ángel, un ángel
desviado,
y roto,
un ángel sin ninguna potestad,
sin trono,
dominación
o virtudes,
un ángel decalvado,
y turbio

dos

a este ángel (¡mi criatura cereal!) lo han estropeado un accidente
con un bimotor,
el aparato excretor, que no tira,
su último televisor Phillips
y aquella aventura que tuvo con un estibador

⁴⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¡vaya, hombre!

berrea de la Anunciación

“On ne peut consentir qu’un dieu, *ni même un homme*,
procède d’une gymnastique couronnée d’un grognement.”⁴⁵

lo mismo que los dioses,
somos hijos del rebuzno mágico, grosero, que siguió a una
sentadilla,
a un salto de tijeras,
a una voltereta en el plinton

⁴⁵ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

oncomancia

el hombre es un tumor metastásico que “se *extiende*” por las
cloacas del mundo,
estropeándolo⁴⁶

⁴⁶ “Des arbres massacrés. Des maisons surgissent. Des gueules, des gueules partout. L’homme s’étend. L’homme est le cancer de la terre.”
Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

“A LA RECHERCHE D’UN NON-HOMME”

Cioran soñaba (fue
“folía”)
al “no-hombre”,
a algún hombre que no,
a aquel “monstruo” “penetrado por su nada”,
pero no podía ser: “*el hombre*” (ésta
es la tiranía “de la Especie”)
estaba siempre “presente,
escondido,
disimulado,
escamoteado”⁴⁷

⁴⁷ “...*l’homme* y était présent, caché, maquillé ou escamoté. Je finis par comprendre le despotisme de l’Espèce, et par ne plus rêver d’un non-homme, d’un monstre qui fût totalement pénétré de son rien. C’était folie que de le concevoir: il ne pouvait exister.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

quitarse de la Especie

“Parce que ce renoncement est rare, irréalisable, contraire à notre nature, et que, y parvenir, c’est détruire l’homme qu’on a été et qu’on est, tuer en soi même tout le passé, l’oeuvre de millénaires, s’affranchir, en un mot, de l’Espèce, de cette hideuse et immémoriale racaille.”⁴⁸

también yo me borraría de este Club de imbéciles,
volviéndome en caracola,
zoofito,
granota,
araña de los rincones,
lechuza,
caballito de bar,
la flor de la sal

⁴⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

el mandamiento peor

“Cette incapacité de demeurer en soi-même, dont le créateur devait faire une si fâcheuse démonstration, nous en avons tous hérité: *engendrer* c’est continuer d’une autre façon et à une autre échelle l’entreprise qui porte son nom, c’est, par une déplorable singerie, ajoutera sa ‘création’.

(...)

L’injonction criminelle de la Genèse: *Croissez et multipliez* – n’a pu sortir de la bouche du dieu bon. *Soyez rares*, aurait-il plutôt suggéré, s’il avait eu voix au chapitre.”⁴⁹

47

aquel dios segundo,
“tarado”
e incontinente,
no supo estarse en su soledad,
y empezó esto, todo
esto,
y luego,
mamporrero,
nos jaleó para que creciésemos,
y nos multipliquemos

el “*buen dios*” al revés:
el mandamiento del “*buen dios*” dice, “*haceos raros*”,
“poco comun[es] y frecuente[s]”⁵⁰

hacernos,
entonces,
pequeños,
y dividirnos por nueve,
o por diez,
y parecer algo extraños,
unos *friquis*

⁴⁹ Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁵⁰ *Diccionario de Autoridades*.

Ecce
homo

“*Voilà*
l’homme”:

“fuera del mundo”,
y “alejado de sí mismo”,
su “contacto con la vida” es “superficial”,
como lo es “su contacto con la muerte”;
así,
“desde sus primeros pasos” ha hecho trampas,
y es “un intruso,
un falso ser vivo,
un falso mortal,
un impostor”⁵¹

⁵¹ “Voilà l’homme hors du monde, et éloigné de soi. On ne saurait sans abus le ranger parmi les vivants, tant son contact avec la vie est superficiel; son contact avec la mort ne l’est pas moins. (...) N’ayant pu trouver sa place exacte entre l’une et l’autre, il a triché dès ses premiers pas: un intrus, un faus vivant, un faux mortel, un imposteur.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Soy mecánico en el Jardín Botánico”⁵²

“Mélange d’automatisme et de caprice, l’homme est un robot avec des failles, un robot *détraqué*.”⁵³

(este aparatillo,
dice,
escacharrado,
este capricho con patas)

⁵² Radio Futura.

⁵³ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

Marvel Collection

“On invoque de moins en moins le ‘progrès’ et de plus en plus la ‘mutation’, et tout ce qu’on allègue pour en illustrer les avantages n’est que symptôme sur symptôme d’une catastrophe hors pair.”⁵⁴

no adelanta la especie,
sino que vamos cambiándonos en otra cosa,
y entramos en el censo *queer* de la Patraña X

⁵⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

mejor un hombre que no

“Leur idéal⁵⁵ est l’homme *comme il faut*.”⁵⁶

no el hombre cumplido,
cuadrado,
como toca,
sino uno incompleto,
irregular,
descabalado

⁵⁵ De los ingleses de 1956.

⁵⁶ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

este saltatrás

“Mélange d’automatisme et de caprice....”⁵⁷

(y esta mezcla,
aquí,
de autillo y cabriola,
de autoridad incompetente y cabrilleo,
de autogiro y cabrahígo
de autrigón y cabra ciempiés)

⁵⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

menos hombre

“Ne plus vouloir être homme..., rêver d’une autre forme de déchéance.”⁵⁸

alguna otra manera,
sí,
de ser,
que no fuera hombre,
centeno,
por ejemplo,
cachipolla,
una bola de billar,
el chocolate del loro,
la sota de bastos,
trompa,
bandurria,
vinajera,
tinta china,
cascote,
una coca de coñac,
un callejón sin salida,
frailecillo,
planetoide,
el lunar de tu pecho,
una moneda de dos reales,
los antepenúltimos sacramentos

⁵⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

pyjama party

“Leur course, avec ses errances et ses vertiges, comment serait-elle comprise par une humanité pantouflarde?”⁵⁹

(pues este don Ofidio con erratas,
y mareadizo,
tolera mejor la vida, y el mundo, así como suelo ir por casa,
en estas pantuflas gastadas,
y contentas)

⁵⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

finales con cuento

“J’ignore s’il est légitime de parler de la fin de l’homme; mais je suis certain de la chute de toutes les fictions dans lesquelles nous avons vécu jusqu’à ce jour.”⁶⁰

os anuncio aquí el recreo de un hombre con bombín,
y el principio de mi esplín,
y la tercera continuación de la Familia Telerín

⁶⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

testamentaria

“...nos ancêtres nous ont laissé en legs leur sommeil sans fin, leur désolation muette et quelque peu enivrante, leur long soupir de demi-vivants.”⁶¹

nosotros dejaremos para luego nuestros sueños en un pizarrín,
una tripulación zozobranante,
que hace muuu,
y los espasmódicos bostezos de unos que viven,
¿veis?,
intermitentemente,
y según

⁶¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

en las afueras del hombre

“On ne s’aigrit que dans le voisinage de l’homme.”⁶²

vecino del hombre te vuelves en escabeche,
bromo,
erre,
heteróptero,
mecano,
retortijón
o kilohercio

en tus alrededores,
en cambio,
me vuelvo en serventesio,
lenteja de agua
y vaca de san Antón,
en sobretarde,
calle de Lavapiés,
mar de alterne
y vehículo de evasión

⁶² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

monerías

entre la Chita y “el Despierto”

“Sur le cheminée, l’image d’un chimpanzé et une statuette du Bouddha. Ce voisinage plutôt accidentel que voulu est cause que je me demande sans cesse *où* peut bien être ma place entre ces deux extrêmes, entre la pré- et la trans-figuration de l’homme.”⁶³

yo me veo a medio camino entre el cocoliche y cualquiera de los elementos transuránicos,

entre el águila pasmada y la tercera declinación,
entre el be-bop y una galería cubierta,
a medio camino entre La Casera y El Caserío,
entre el árbol de Judas y la aguja de marear,
entre las artes efímeras y el Cesta y Punto,
entre el rubidio y el radiocasete,
entre el fuego fatuo y los cuadernillos del padre Davalillo,
entre el diorama y un hueco en tu agenda,
entre el cuarto oscuro y la rosa de Jericó,
entre el dirigible y la sargantana,
entre el mar de fondo y algún verbo más o menos regular,
entre el buen talante y el tallarín

⁶³ Cioran, *Pensées étranglées*.

dal dolce far niente

“Un zoologiste qui, en Afrique, a observé de près les gorilles, s'étonne de l'uniformité de leur vie et de leur grand **désœuvrement**. desocupación Des heures et des heures sans rien faire... Ils ne connaissent donc pas l'ennui?

Cette question est bien d'un homme, d'un singe occupé. Loin de fuir la monotonie, les animaux la recherchent, et ce qu'ils redoutent le plus c'est de la voir cesser. Car elle ne cesse que pour être remplacée par la peur, cause de tout affairément.

L'inaction est divine. C'est pourtant contre elle que l'homme s'est insurgé. Lui seul, dans la nature, est incapable de supporter la monotonie, lui seul veut à tout prix que quelque chose arrive, n'importe quoi. Par là, il se montre indigne de son ancêtre: le besoin de nouveauté est le fait d'un **gorille fourvoyé**.”⁶⁴

también este cagamandurrio parece un orangután desviado,
una mona frenética sin recados ni ninguna obligación,
y con catorce o quince trabajos felices,
y voluntarios

⁶⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

insuficiencias de esta otra mona

“En tant qu’ourang-outang proprement dit, l’homme est vieux; en tant qu’ourang-outang historique, il est relativement récent: un parvenu, qui n’a pas eu le temps d’apprendre comment *se tenir* dans la vie.”⁶⁵

tampoco este mono-patraña,
este mono farfullador,
este mono algo cochino,
este descornado monoceronte,
este monolito
(este manolito)
ha aprendido,
“dentro” de esta vida,
a tener el gusto o el honor,
a tener narices, la cabeza en su sitio o las espaldas anchas,
a tener traza, palabra, presente o toda la razón,
a tener un polvo, un pase o en consideración,
a tener ángel,
a tener, al menos, otro color

⁶⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

hidequé

“La désolation qu’experiment les yeux du gorille. Un mammifère funèbre. Je descend de son regard.”⁶⁶

(también yo soy hijo de los ojos desolados del gorila,
y del globo hipostático de un puercoespín de mar,
y del moco horroroso de un pavo irreal
y de la accidentada sombra de aquel coyote tan enemigo del
Correcaminos)

⁶⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

subanimalidades

uno

“Impossible d’imaginer un animal dégradé, un sous-animal.”⁶⁷

soy,

sí,

un mono araña rabón,

un elefante chato,

un gato con el bigote de Charlot,

una mariquita sin lunares,

este Pato Donald desnudado de su traje de marinero

dos

“Impossible d’imaginer un animal dégradé, un sous-animal.”⁶⁸

“¡Mirad! Yo os muestro *el último hombre*.”⁶⁹

son éstos,

aquellos últimos hombres que dijo Zaratustra,

éstos que dice ahora Cioran,

“animal[es] degradado[s]”,

éste,

decía,

este capitán (capitánmicapitán) despojado de su rango,

uniforme,

arma,

honoros,

pensiones

y fueros,

este agente del efebeí que ha perdido la chapa y las canicas,

este cheri sin estrella

⁶⁷ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

⁶⁸ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

⁶⁹ Friedrich Nietzsche, *Así habló Zaratustra*, Prólogo, 5.

sí pasa nada

las Tablas de la Sustracción

quiso Dios (sería ¿bendición,
o mandamiento?)
que fuésemos “fecundos” y nos multiplicásemos, e
hinchiésemos “la tierra”, y la sometiésemos⁷⁰,
y prometió,
más en particular,
a los de su apellido mezquino,
que serían tan numerosos como las estrellas del cielo⁷¹

Cioran sitúa al eunuco más o menos voluntario que prefería
Pablo “a la vez por encima y por debajo de la Especie”,
y será,
entonces,
ángel indiferente,
o verdura,
“una mezcla” de san Forúnculo y el capullo del Tercero
Izquierda⁷²

éstos de esta otra raza preferimos,
con estos monstruosos *castrati*,
menguar,
y no empezar mucho

es,
nuestra “esterilidad”,
“postulada”,
“manera” y “sueño”⁷³

⁷⁰ *Génesis*, I, 28.

⁷¹ *Génesis*, XV, 5.

⁷² “L’abstinence volontaire ou forcée⁷², plaçant l’individu à la fois au-dessus et au-dessous de l’Espèce, en fait un mélange de saint et d’imbécile qui nous intrigue et nous atterre.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

⁷³ “Il est inélégant de reprocher à quelqu’un sa stérilité, quand elle est postulée, quand elle est son mode d’accomplissement, son rêve...” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

y ha sido,
en efecto,
mi única virtud
(no he tenido otro talento),
ésta,
ésta,
digo,
de no padrear⁷⁴:
en lugar de multiplicarme me he ido dividiendo por nueve o por
diez:
éstos que vais leyendo son los restos,
que llaman también,
con mayor propiedad,
residuos

pero no basta con dejar de crecer:
Cioran se sueña segundo Faraón,
o Herodes,
se sueña Medea,
Saturno,
Yahvéh⁷⁵

⁷⁴ “Avoir commis tous les crimes, hormis celui d’être père.” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

⁷⁵ “Ma vision de l’avenir est si *précise* que, si j’avais des enfants, je les étranglerais sur l’heure.” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

virtudes de la noticia de la muerte

“Bien qu’au début (...) elle se révèle dislocation et déperdition, par la suite, en nous dévoilant à la fois la nullité du temps et le prix infini de chaque instant, elle exerce sur nous ses vertus tonifiantes: si elle ne nous offre que l’image de notre inanité, par là même elle convertit cette inanité en absolu, et nous invite à nous y attacher. Ainsi, réhabilitant notre côté ‘mortel’, s’institute-t-elle dimension de tous nos instants, agonie triomphale.”⁷⁶

65

nuestra segura caducidad confirma,
por una parte,
aquella “verdad de cuando niña” que vino “a ir entendiendo”
Teresa,
“de que no era
todo
nada”⁷⁷;
también,
que esa nada es todo lo que tenemos:
es en ese sentido que la muerte tiene “virtudes tonificantes”

tiene además, esto
de saberse acabadizo,
otras virtudes,
virtudes laxantes,
oxidantes,
expectorantes

⁷⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

⁷⁷ *Libro de la vida*, cap. 3.

somos novios (algo rezongones) de la Muerte

“Le grand oui c’est le oui à la mort.”⁷⁸

no,
no decirle a la muerte,
con los morritos porno del francés,
oui:
a la muerte,
decirle
buy

“Le grand oui c’est le oui à la mort.”⁷⁹

Cioran nos anima a decir “sí” a la muerte; yo,
con ella,
prefiero por ahora jugar al orí

⁷⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

⁷⁹ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

soñarreras y centinelas

“Nous acceptons sans frayeur l'idée d'un sommeil ininterrompu; en revanche, un éveil *éternel* (l'immortalité, si elle était concevable, serait bien cela), nous plonge dans l'effroi.”⁸⁰

en capilla Sócrates considera una de las dos maneras de la muerte,

aquel sueño vaciado de sueños,
como “una maravillosa ventaja”⁸¹

parece espantosa a Cioran la otra posibilidad,
la de una “vigilia *eternal*” que nos condenara a hacer siempre la centinela de nuestra existencia mezquina,
e idiota

⁸⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

⁸¹ Platón, *Apología*, 39 E - 41 C.

amniótica

“Il fallait s’en tenir à l’état de larve, se dispenser d’évoluer, demeurer inachevé, se plaire à la sieste des éléments, et se consumer paisiblement dans une extase embryonnaire.”⁸²

mejor un huevo huero y,
si no pudiera ser, ser
pupa,
renacuajo,
malparit

⁸² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

Ferias de la nada

“N’être rien, - ressource infinie, fête perpétuelle.”⁸³

si “no ser nada” parece a Cioran “fiesta perpetua”,
yo entiendo que ser una granada vale una quermés,
una rada,
cotillón,
el entierro de la sardina,
cualquier consonante africada,
una fada,
cuasimodo,
y ser dodo,
sanjuanada, sampedrada y sanmiguelada

⁸³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

or, rather, *not* to be

“Je ne me suis jamais pris pour un *être*. Un non-citoyen, un marginal, un rien du tout qui n'existe que par l'excès, par la surabondance de son néant.”⁸⁴

or,
rather,
then,
not to be,
to be,
if you push me,
a bat,
a knot
or a quote

⁸⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

crear, o croar

la “creación”,
que Cioran escribe apostá con inicial minúscula,
es “un detalle embarazoso”,
“un episodio inútil,
aún nefasto”:
ensayamos,
por eso,
anonadarnos literalmente,
“reunirnos con lo no-creado y disolvernó en ello”⁸⁵: son
las “orgías de aniquilación” que persigue el místico⁸⁶

querer, pues, repetir aquel primer acto horroroso,
imitando a aquel demiurgo burro,
“no es más que una desviación,
una perversión de nuestra naturaleza”:
debemos,
al contrario,
“gozar de nuestra semblanza de ser”,
“liquidarlo dulcemente
y desaparecer sin ruido”⁸⁷

(yo voy,
entonces,
desviadillo,
con este vicio de empezar cosas,
o corregirlas,
y la voluntad de largarme de aquí con traca)

⁸⁵ “...l’homme intérieur (...) considère la création comme un détail gênant, comme un épisode inutile, voire néfaste. (...) Tant qu’il nous obsède, lui et le monde, nul moyen d’échapper à l’un et à l’autre, pour, dans un élan d’anéantissement, rejoindre le non-crée et nous y dissoudre.” Emil Cioran, *Le mauvais démiurge*.

⁸⁶ “...les orgies de l’anéantissement.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

⁸⁷ “Ce qu’on appelle instinct créateur n’est qu’une déviation, qu’une perversion de notre nature: nous n’avons pas été mis au monde pour innover, pour bouleverser mais pour jouir de notre semblant d’être, pour le liquider doucement et disparaître sans bruit.” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

almario

escorial

“(A toutes les époques confuses et raffinées, un Freud tente de désencombrer les âmes.⁸⁸)”⁸⁹

son, sí, nuestras almas el cascajar “donde se arroja el hollejo de la uva ya pisada en el lagar”⁹⁰,
el cual da luego un orujo viejo que en los inviernos de la provincia de Pontevedra acompaña mucho

⁸⁸ A propósito de Epicuro y su estupendo jardín.

⁸⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

⁹⁰ María Moliner, *Diccionario de uso del español*.

en cuerpo y alma

“Quiconque possède un corps a droit au titre de réprouvé.
Si, de plus, il est affligé d’une ‘âme’, il n’y a pas d’anathème auquel
il ne puisse prétendre.”⁹¹

ya cansa,
protestaba Cioran,
tener que gastar rodillas,
dos o tres testículos,
la próstata,
pero fastidia mucho más el espíritu,
con sus exquisitas vainas

⁹¹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Âmes nules...”

uno

“L’âme indifférente et nulle, l’âme désentravée, - comment s’y hausser?”⁹²

Cioran soñaba con “alcanzar” un “alma indiferente y nula”,
y “desembarazada”; yo
prefiero el alma balbuciente y sonámbula,
incontinente y chirula,
fosforescente y con febrícula,
y con impedimentos

y dos

“Et étant ‘rien’, ils sont ‘tout’.
Ils manquent en effet de ‘substance’; d’où leur universalité.
(...) ...nous-mêmes rabaissés à notre essence. ‘Âmes nules’, dit
Gogol...”⁹³

si los personajes de Gogol padecían de “alma nula”,
yo la uso párvula,
sobreesdrújula,
de película de serie qué,
un alma gandula,
un alma sin brújula y con matrícula de Valencia del Cid

⁹² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

⁹³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

desguace del espíritu

“L’esprit *défoncé* per la lucidité.”⁹⁴

mi espíritu lo *descatalogaron* unas luciérnagas; luego,
Lucifer lo *desmoco*

⁹⁴ Cioran, *Pensées étranglées*.

en la onda

“Le scepticisme est la *foi* des esprits ondoyants.”⁹⁵

este dudosísimo bicho con espiritrompa emite sus vacilaciones
en traje de botarga,
y por medio de ondas marcianas,
electromaniáticas
y deflacionarias

⁹⁵ Cioran, *Pensées étranglées*.

parte de lesiones

“Tout commencement d’idée correspond à une imperceptible lésion de l’esprit.”⁹⁶

el Padre Ángel,
en mi última confesión,
y después de hacer un examen minucioso de mi espíritu,
ha diagnosticado un desgarró del ligamento cruzado anterior:
probaremos con un tratamiento conservador (reposo,
hielo,
fisio)
y,
si no adelanto,
habrá que entrar en quirófano,
ensayar su reconstrucción,
iremos viendo

⁹⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

ser o toser

y los glóbulos,
cojos

“...une métaphysique anémiée...”⁹⁷

para la investigación de este *ser* oxidadillo,
con sangre de chata y los glóbulos rosa,
y la Columbina por los suelos,
sólo vale,
efectivamente,
una “metafísica anémica”

⁹⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

mil y qué

“Après de la quotidienneté du non-être, **quel miracle que l'être!** Il est l'inouï, *ce qui ne peut arriver*, un état d'exception. Rien n'a de prise sur lui, sinon notre désir d'y accéder, d'en forcer l'entrée, de le prendre d'assaut.”⁹⁸

el ser,
mileidi,
es una milgrana,
una milocha pascual, es
menuda milonga

⁹⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

musical

“La chose la plus difficile au monde est de se mettre au diapason de l’être, et d’en attraper le *ton*.”⁹⁹

pues a mí ya me veis: desafinado
y sin compás...
¡así no puede serse uno!

⁹⁹ Cioran, *Pensées étranglées*.

habitual suspects

“L’être est suspect. Que dire alors de la ‘vie’, qui en est la déviation et la flétrissure?”¹⁰⁰

yo arrastro un ser achacoso,
oleoso, pamplinoso,
un ser algo giboso,
soso, gangoso, guijarroso,
un ser tropezoso y verdinoso,
y soledoso,
y portentoso

¹⁰⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

primera exploración, y diagnóstico aproximado

“J’ai beau maugréer contre tout ce qui est, j’y suis néanmoins
attaché – si j’en juge d’après ces malaises qui s’apparentent aux
premiers symptômes de l’être.”¹⁰¹

voy notando los “primeros síntomas” que trae esto de ser *me*,
a saber:
vértigos,
fiebres tercianas,
fibroneblina,
delirios de limpieza,
náusea
y gases,
esto es lo peor,
estos gases,
digo,
que me dan tanto fastidio

¹⁰¹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Étranger à sa nature, seul au milieu de soi-même, délié et de l’ici-bas et de l’au-delà, il n’épouse tout à fait aucune réalité: comment le ferait-il alors qu’il n’est qu’à **demi réel**? Un être *sans existence*.”¹⁰²

entra este narval sin bozal,
dialectal,
innatural,
y con el cigüeñal desequilibrado,
¡qué tío por dos reales!

¹⁰² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

carencias de este otro ser

“Étranger à sa nature, seul au milieu de soi-même, délié et de l'ici-bas et de l'au-delà, il n'épouse tout à fait aucune réalité: comment le ferait-il alors qu'il n'est qu'à demi réel? **Un être *sans existence*.**”¹⁰³

y este otro ser,
el abajo vacante,
que no es de tu incumbencia,
un ser sin residencia ni descendencia,
un ser sin vuecelencia,
sin contrato de permanencia,
sin semicircunferencias,
un ser sin valencias o radiofrecuencias,
sin advertencias,
sin jurisprudencia,
un ser sin efervescencias ni bioluminscencia,
este ser, en fin, sin ninguna correspondencia

¹⁰³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

mala digestión de existencias

pervs

Cioran denuncia “la antigua perversión de existir”¹⁰⁴; yo
hablaría más bien de la ocasión de existir,
de existir como insumisión,
o digresión,
o reimpresión,
hablaría de una profesión de existir

¹⁰⁴ “...l’antique perversion d’exister.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

profs

“[les Juifs]...ce sont des *maîtres à exister*... (...) eux seuls ont réussi à résister aux sortilèges de l’aboulie.”¹⁰⁵

este *goy* enseña,
en estas pizarras,
incomparencias,
y reticencias,
evanescencias,
y se ha rendido a los sortilegios de los abuelitos, esos
que se deshilachan cuando soplas sobre ellos

¹⁰⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

grados de dificultad

“...exister est difficile; agir, impossible.”¹⁰⁶

existir parece cosa de imbéciles,
un facsímil de qué;
obrar,
corrosible,
e irreversible

¹⁰⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

[no] va en serio

“Impossible de penser q’exister soit un phénomène sérieux.”¹⁰⁷

nada serio,
entonces,
esto de “existir”:
existes,
más bien,
en una película de serie B,
hecha con prisa y con poco presupuesto,
una que echan en los cines de reestrenos a las cuatro menos
cuarto,
y eres,
tal vez,
el cochero de alguna diligencia sin suerte del Oeste,
un merluzo radiactivo,
un monje de fútbolín,
aquel Fantomás mejicano que pareció pelele en el Astoria

¹⁰⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

Love *story*

“*Exister* est un pli que je ne désespère pas d’attraper.”¹⁰⁸

aposté, maridesa, todo, a aquella calle tuya que paseaba,
y gané esta existencia bruja

¹⁰⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

algunas peripecias del *yó*[yó]

off with the *ich*

La “carrera metafísica” exige que no conserves “el menor residuo” de tu identidad, que te quites de tu *yó* y de todos tus nombres, que éstos te derrumbarían.¹⁰⁹

¹⁰⁹ “Si j’aspire à une carrière métaphysique, je ne puis à aucun prix garder mon identité: le moindre résidu que j’en conserve, il me faut le liquider... (...) On périt toujours par le moi qu’on assume: porter un nom c’est revendiquer un mode exact d’effondrement.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

un *yó* con yuyu

Cioran denunciaba la “superstición” del “Moi”¹¹⁰,
con mayúscula soberbia inicial; yo
crío un *yó* en descomposición,
que pueda servir para mi perdición

¹¹⁰ “La philosophie moderne, en instaurant la **superstition du Moi**, en a fait le ressort de nos drames et le pivot de nos inquiétudes.” Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le moi: une étiquette.”¹¹¹

este afrancesado *yo* (este
mua):

una goleta,

una sardineta,

dos o tres pesetas,

una estafeta sin correo,

esta triste *paraeta*

¹¹¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

un yo pesado

“Nous aurions dû être dispensés de traîner un corps. Le fardeau du *moi* suffisait.”¹¹²

cargamos con “el fardo del yo”, un yo
petardo,
y algo cardo,
un yo que chapurrea el lunfardo,
un yo que se sueña goliardo,
y ha perdido el resguardo

¹¹² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...les accidents du moi.”¹¹³

el *yo* sufre accidentes de todas las especies,
accidentes geográficos,
accidentes gramaticales en la persona,
en el género,
en el número,
accidentes de tráfico (atropellos,
vuelcos,
colisiones por alcance,
salidas de vía),
y accidentes de trabajo (caídas,
desgastes por movimientos repetitivos,
exposición al siglo)

¹¹³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

con despacho en el vertedero

“Plus rien à renverser, sinon soi: dernière idole à abattre...Ses propres débris l’attirent. (...) Sous-produit de son moi...”¹¹⁴

también por esto me aborrecería Cioran,
por esto,
digo,
que también yo,
para estas chatarrerías,
miro en las barreduras de lo que soy

¹¹⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

evacuación del *yo*

“Je ferme les rideaux, et j’attends. En fait je n’attends rien, je me rends seulement *absent*. Nettoyé, ne serait-ce que pour quelques minutes, des impuretés qui ternissent et encombrement l’esprit, j’accède à une conscience d’où **le moi est évacué**, et je suis aussi apaisé que si je reposais en dehors de l’univers.”¹¹⁵

pasamos éstas constipados (bueno,
estreñidos),
conque conviene,
mediante una lavativa,
vaciar del *yo*,
el cual no es otra cosa,
chez Cioran,
que un “humor excremental”¹¹⁶

¹¹⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹¹⁶ *Diccionario de Autoridades*.

una gramática pardilla

“Regretter le repos dans l’indistinction, le rêve neutre de l’existence sans qualités, ne sert de rien; **nous nous sommes voulus *sujets***, et tot sujet est rupture avec la quiétude de l’Unité.”¹¹⁷

condena Cioran nuestra soberbia,
que nos queramos “*sujetos*”,
y preferiría que fuésemos
qué,
complementos circunstanciales sin mucho tiempo,
periféricos adjuntos,
un predicado-orinal,
esta oración subordinada tan poco sustantiva

¹¹⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

[per]versiones de este yo

“Les volets une fois fermés, je m’allonge dans l’obscurité. Le monde extérieur, rumeur de moins en moins distincte, se volatilise. Il ne subsiste plus que moi et...c’est là le hic. Des ermites ont passé leur vie à dialoguer avec ce qu’il y avait de plus caché en eux. Que ne puis-je, à leur exemple, me livrer à cet exercice extrême, où l’on rejoint l’intimité de son propre être! C’est cet entretien du moi avec le soi, c’est ce passage de l’un à l’autre qui importe, et qui n’a de valeur que si en le renouvelle sans arrêt, **de telle manière que le moi finisse par être résorbé dans l’autre, dans sa version essentielle.**”¹¹⁸

98

va mi yo en versión con orinal, va
mi yo en versión añublada con subtítulos en el dialecto del
Peñarol

¹¹⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

vocaciones de este *moi*, en versos alejandrinos

“J’en ai assez d’être moi, et cependant je prie sans cesse les
dieux de me rendre à moi-même.”¹¹⁹

cansado de ser *yo* / quisiera ahora ser
iguana, papú, Pan, / tritón, Tomás, ayer,
ser ñu, bululú, tú, / ciruelo, naipe, guiño,
correo, Merlín, ñublo / runrún, dedal, anónimo,
arroz, transistor, dodo, / pamplina, bis, ¡Jerónimo!
granuja, la O, hez, // un dios menor, corpiño.

¹¹⁹ Cioran, *Pensées étranglées*.

desnaturados

“...le poète déraciné...”¹²⁰

uno

(et ce poète négligée,
et inanimé,
ce poète minéralisé,
et abîmé,
ce poète en déshabillé)

dos

el poeta (bueno,
este poeta)
es cardo ruso,
la bola pancracia que,
quitada de su raíz,
rueda por la Calle Mayor de todas las películas del Poniente,
derramando sus desastradas palabras (y ninguna,
ninguna,
germina)

¹²⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el Judío Errante

“...le Juif... (...) Excessif en tout, émancipé de la tyrannie du paysage, des naïseries de l’enracinement, sans attaches, acosmique, il est l’homme qui ne sera jamais *d’ici*, l’homme venu d’ailleurs, l’étranger en soi...”¹²¹

éste es el buen judío,
nuestro campeón,
porque ha aborrecido la Tierra Prometida,
y anda por ahí con una jerusalén de bolsillo,
una jerusalén a cuerda,
y de mentirijillas

¹²¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

diásporas

Cioran entiende que el pueblo judío “prefigura”, con la suya particular, “la diáspora universal: su pasado resume nuestro avenir.”¹²² Ahora bien, ¿no empezó nuestro derramamiento forzoso (y feliz, feliz) en tres tiempos, con la expulsión de Adán y Eva del Edén, con la condena de Caín, con lo de Babel?

¹²² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

exilios que acaban en...

“L’inconscience est une patrie; la conscience, un exil.”¹²³

yo me hago mis madrigueras (busco un destierro estupendo)
en mi cabezona incomparecencia,
en mi delicuescencia,
en estas excrecencias
(en estas fosforescencias),
y, para el mes de agosto, en Barruelo de Santullán, en la
provincia de Palencia

¹²³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...l’exil (...) est une école de vertige.”¹²⁴

uno

aprended el vértigo, y el ombligo,
el desabrigo y el pan de trastrigo
(y el índigo,
y el boñigo)

y dos

nada de eso,
que dan vértigo lo familiar,
la oficina,
el *superette*,
la cafetería de la esquina,
el colegio de los niños,
todos tus nombres obligatorios,
que sólo en el destierro,
en la itinerancia,
en la interinidad,
te aplomas,
sujetándote a un suelo que no

¹²⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

podas existenciales

“...pour devenir futiles, nous devons couper nos racines,
devenir métaphysiquement *étrangers*.”¹²⁵

no el *übermensch* de Herr Federico:
mesié Emilio quiere que nos volvamos flacos,
insustanciales,
inservibles,
y para ello debemos desarraigarnos,
que sólo Ulises durante su *Odisea*,
lejos de Ítaca,
o el Virginiano,
pueden tanto

¹²⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

la novela como sagrado

“Et l’apatride devient – ou aspire à devenir – romancier.”¹²⁶

porque no tiene,
ni quiere,
nación,
este apátrida se vuelve en novelero,
“amigo de novedades, ficciones y cuentos”,
“inconstante y vario”¹²⁷,
y,
“en Germanía”,
el “Criado de rufián”¹²⁸,
su correo gamberro

¹²⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

¹²⁷ *Diccionario de Autoridades*.

¹²⁸ *Diccionario de Autoridades*. Cita aquí el *Vocabulario* de Juan Hidalgo.

missing in inaction

“Ces moments où il nous semble impossible de disparaître
jamais...”¹²⁹

(y atardecer,
y enmohecer,
no acontecer,
y transparecer,
y fosforecer,
y pimplollec)

¹²⁹ Cioran, *Pensées étranglées*.

estupendos extravíos

el místico sabe que “ascendemos hacia el abismo, descendemos hacia el cielo”,

sabe

“que ya no tenemos *sitio*”¹³⁰,

y parece preferible así,

¿no?,

sin asiento fijo,

ni ubicación,

ni cobertura

¹³⁰ “Qui a entrevu ces états sait que nos mouvements y perdent leur sens habituel: nous montons vers l’abîme, nous descendons vers le ciel. Où sommes-nous? Question sans objet: nous n’avons plus de *lieu*...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

predicador nominal

“...l’exilé (...) consent à tout abandonner, sauf son *nom*.”¹³¹

yo,
en cambio,
me he quitado de mi iglesia primera,
de mi nación,
de todas las banderas y de todos los oficios útiles,
y no he tenido ningún inconveniente en mudar mi nombre en
el de Manolico Chupa-Chup

¹³¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

problemas habitacionales del ermitaño

“L’Empire craquait, les Barbares se déplaçaient... Que faire, sinon s’évader du siècle?

Heureux temps où l’on avait où fuir, où les espaces solitaires étaient accessibles et accueillants! Nous avons été dépossédés de tout, même du désert!”¹³²

no le queda,
a este tipejo desconversable,
desierto,
stylos,
caverna,
eremitorio,
ningún refugio,
ni otro heretical escondedrijo que el conventillo golfo de Lilith,
en los márgenes del Libro¹³³

¹³² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹³³ *Isaías*, XXXIV, 14.

“*Avantages de l’exil*”¹³⁴

tiene,
desde luego,
el exilio más ventajas que inconvenientes,
por eso yo también me sueño Eté,
Juan sin Tierra,
el Judío Errante,
ángel caedizo,
un echadillo cualquiera,
el Forastero de todos los salooooooooones del Próximo Oeste

¹³⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

catastral

“Quoi alors de plus normal que de s’établir dans l’exil, Cité
du Rien, patrie à rebours?”¹³⁵

yo despacho en el otro lado de todos vuestros espejos,
en el País de Nunca Nunca Nunca Jamás,
despacho en Babia,
en la *Con*nchinchina,
clavado a la cruz de una peseta,
en un horizonte de inconfesos,
en la calle 42,
en la Ciudad sin Dios de don Langostín,
y en el N° 13 de la rúa del Percebe,
elsewhere, anywhere
else

¹³⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

desnaturados

“...le poète déraciné...”¹³⁶

uno

(et ce poète négligée,
et inanimé,
ce poète minéralisé,
et abîmé,
ce poète en déshabillé)

dos

el poeta (bueno,
este poeta)
es cardo ruso,
la bola pancracia que,
quitada de su raíz,
rueda por la Calle Mayor de todas las películas del Poniente,
derramando sus desastradas palabras (y ninguna,
ninguna,
germina)

¹³⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el Judío Errante

“...le Juif... (...) Excessif en tout, émancipé de la tyrannie du paysage, des naiserries de l'enracinement, sans attaches, acosmique, il est l'homme qui ne sera jamais *d'ici*, l'homme venu d'ailleurs, l'étranger en soi...”¹³⁷

éste es el buen judío,
nuestro campeón,
porque ha aborrecido la Tierra Prometida,
y anda por ahí con una jerusalén de bolsillo,
una jerusalén a cuerda,
y de mentirijillas

¹³⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

diásporas

Cioran entiende que el pueblo judío “prefigura”, con la suya particular, “la diáspora universal: su pasado resume nuestro avenir.”¹³⁸ Ahora bien, ¿no empezó nuestro derramamiento forzoso (y feliz, feliz) en tres tiempos, con la expulsión de Adán y Eva del Edén, con la condena de Caín, con lo de Babel?

¹³⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

exilios que acaban en...

“L’inconscience est une patrie; la conscience, un exil.”¹³⁹

yo me hago mis madrigueras (busco un destierro estupendo)
en mi cabezona incomparecencia,
en mi delicuescencia,
en estas excrecencias
(en estas fosforescencias),
y, para el mes de agosto, en Barruelo de Santullán, en la
provincia de Palencia

¹³⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...l’exil (...) est une école de vertige.”¹⁴⁰

uno

aprended el vértigo, y el ombligo,
el desabrigo y el pan de trastrigo
(y el índigo,
y el boñigo)

y dos

nada de eso,
que dan vértigo lo familiar,
la oficina,
el *superette*,
la cafetería de la esquina,
el colegio de los niños,
todos tus nombres obligatorios,
que sólo en el destierro,
en la itinerancia,
en la interinidad,
te aplomas,
sujetándote a un suelo que no

¹⁴⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

podas existenciales

“...pour devenir futiles, nous devons couper nos racines,
devenir métaphysiquement *étrangers*.”¹⁴¹

no el *übermensch* de Herr Federico:
mesié Emilio quiere que nos volvamos flacos,
insustanciales,
inservibles,
y para ello debemos desarraigarnos,
que sólo Ulises durante su *Odisea*,
lejos de Ítaca,
o el Virginiano,
pueden tanto

¹⁴¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

este otro extranjero voluntario

“Qui êtes-vous? – Je suis un *étranger* pour la police, pour Dieu, pour moi-même.”¹⁴²

tener tus habitaciones,
con tus oficinas,
extramuros,
a la luna de Valencia,
andar los días extraviado,
y extrañado,
hacer siempre,
siempre,
en las películas del Levante,
al Forastero

¹⁴² Cioran, *Pensées étranglées*.

la novela como sagrado

“Et l’apatride devient – ou aspire à devenir – romancier.”¹⁴³

porque no tiene,
ni quiere,
nación,
este apátrida se vuelve en novelero,
“amigo de novedades, ficciones y cuentos”,
“inconstante y vario”¹⁴⁴,
y,
“en Germanía”,
el “Criado de rufián”¹⁴⁵,
su correo gamberro

¹⁴³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

¹⁴⁴ *Diccionario de Autoridades*.

¹⁴⁵ *Diccionario de Autoridades*. Cita aquí el *Vocabulario* de Juan Hidalgo.

missing in inaction

“Ces moments où il nous semble impossible de disparaître
jamais...”¹⁴⁶

(y atardecer,
y enmohecer,
no acontecer,
y transparecer,
y fosforecer,
y pimplollec)

¹⁴⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

estupendos extravíos

el místico sabe que “ascendemos hacia el abismo, descendemos hacia el cielo”,

sabe

“que ya no tenemos *sitio*”¹⁴⁷,

y parece preferible así,

¿no?,

sin asiento fijo,

ni ubicación,

ni cobertura

¹⁴⁷ “Qui a entrevu ces états sait que nos mouvements y perdent leur sens habituel: nous montons vers l’abîme, nous descendons vers le ciel. Où sommes-nous? Question sans objet: nous n’avons plus de *lieu*...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

predicador nominal

“...l’exilé (...) consent à tout abandonner, sauf son *nom*.”¹⁴⁸

yo,
en cambio,
me he quitado de mi iglesia primera,
de mi nación,
de todas las banderas y de todos los oficios útiles,
y no he tenido ningún inconveniente en mudar mi nombre en
el de Manolico Chupa-Chup

¹⁴⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

problemas habitacionales del ermitaño

“L’Empire craquait, les Barbares se déplaçaient... Que faire, sinon s’évader du siècle?

Heureux temps où l’on avait où fuir, où les espaces solitaires étaient accessibles et accueillants! Nous avons été dépossédés de tout, même du désert!”¹⁴⁹

no le queda,
a este tipejo desconversable,
desierto,
stylos,
caverna,
eremitorio,
ningún refugio,
ni otro heretical escondedrijo que el conventillo golfo de Lilith,
en los márgenes del Libro¹⁵⁰

¹⁴⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹⁵⁰ *Isaías*, XXXIV, 14.

catastral

“Quoi alors de plus normal que de s’établir dans l’exil, Cité
du Rien, patrie à rebours?”¹⁵¹

yo despacho en el otro lado de todos vuestros espejos,
en el País de Nunca Nunca Nunca Jamás,
despacho en Babia,
en la *Con*nchinchina,
clavado a la cruz de una peseta,
en un horizonte de inconfesos,
en la calle 42,
en la Ciudad sin Dios de don Langostín,
y en el N° 13 de la rúa del Percebe,
elsewhere, anywhere
else

¹⁵¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

trastos

el oficio fenomenal de desapellidar el mundo

“...notre premier ancêtre ne nous a laissé, pour tout héritage, que l’horreur du paradis. En donnant nom aux choses, il préparait sa déchéance et la nôtre. Que si nous voulons y remédier, **il nous faudrait commencer par débaptiser l’univers**, par ôter l’étiquette qui, apposée sur chaque apparence, la relève et lui prête un simulacre de sens.”¹⁵²

126

que la rosa se llamase desde ahora,
por ejemplo,
piedra,
y Alicante el cielo,
taba
tu cicatriz,
o noria el cupón de la Once,
llamar,
por ejemplo,
a los días laborables,
una ensalada de legumbres,
y a la ciencia infusa
calderilla,
que llamasen máuser al cangrejo ermitaño,
lata de conserva al cero absoluto,
café-cantante al cristal de aumento,
llamar pálpito a la savia,
noviembre
al mimeógrafo,
y a los espejos de cuerpo entero trigo marzal,
que llamasen, en fin, resuello al pesebre,
ultramarinos, a la puerta de atrás,
mante,
al tacón de aguja,
y a verraquear
desangelarse

¹⁵² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

hematomancia

“Dans le sang une inépuisable goutte de vinaigre: a quelle
fée en suis-je redevable?”¹⁵³

cada cual tiene,
digo yo,
el ángel de la guarda que merece:
yo debo a mi hada vizcaína la presencia en sangre de agua de
litines,
corredoras bolitas de mercurio
y quina san clemente,
y ésta da unas ganas de comerrrrte!

¹⁵³ Cioran, *Pensées étranglées*.

entre la espada y qué pared

“Tiraillement de chaque instant entre la nostalgie du déluge
et l’ivresse de la routine.”¹⁵⁴

Cioran nos describe suspendidos “entre la nostalgia del diluvio
y la ebriedad de la rutina”; yo

me veo más bien colgando entre la blenorragia del Rubio
Aquiles y la precariedad de la tellina,

entre la coprofagia de los suburbios y la aleatoriedad de los
Oncina

¹⁵⁴ Cioran, *Pensées étranglées*.

“...des bergers, dans les Carpathes (...) en Espagne des clochards dont j’eusse aimé être l’hagiographe. Nul besoin, chez eux, de s’inventer une vie: ils *existaient*...”¹⁵⁵

Cioran escribiría las *vidas*,
que juzga *de santos*,
de los ovejeros de los Cárpatos y de nuestros vagos y maleantes:
sólo ellos “*existen*”
(este poeta
no,
por eso tiene que “inventarse una vida”,
o dos,
o tres,
todas éstas)

¹⁵⁵ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“...rien que des avortons, des hystériques, des *cas sans plus*.”¹⁵⁶

y sí,
este *malparit* gasta el útero errante,
y parece un caso hipoclorídico,
un caso sin conciencia,
ni demasiada fuerza,
un caso constipativo,
y oblicuo,
un caso
(de esto no cabe ninguna duda)
perdido

¹⁵⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Je sais que ma naissance est un hasard, un accident risible...”¹⁵⁷

entiende Cioran que fue su “nacimiento (...) un azar, un accidente risible”;

a mí me parecen calabazar estos entumecimientos,
y todos mis contrahacimientos artículo de bazar

¹⁵⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Jamais en repos, l’artiste doit entretenir ses
désordres...”¹⁵⁸

pues por aquí vamos, los otros
y yo,
entreteniendo despeluzos,
desajustes
y desprendimientos,
desmayuelos y destierros y desperdicios,
todas estas desviaciones

¹⁵⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Et lui qui semblait cumuler tous les titres du réel, il n’est plus maintenant qu’un visage.”¹⁵⁹

debajo de mis seis o siete personas más o menos embusteras yo
junto estos títulos algo fantásticos,

a saber:

marieta,

doctor sin medicinas,

visionario de carrera,

alférez confesional,

hijodepapá

y padre purgativo

¹⁵⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

confinamientos

“Confinés dans du *dejà su...*”¹⁶⁰

(et moi, confiné dans du *dejà perdu*)

¹⁶⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Concevoir une pensée, une seule et unique pensée, - mais
qui mettrait l’univers en pièces.”¹⁶¹

Cioran busca un pensamiento que pueda servir de molino,
o molinillo,
o de prensa de canasta,
y volviera el universo en harina de amigo,
cola *ciao*
o café cantante,
en aguardiente de brujo o en aceite doñaguil

¹⁶¹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“A se nier et se renier sans arrêt, notre esprit a perdu son centre, pour se disperser en *attitudes*, en métamorphoses aussi inutiles qu’inévitables.”¹⁶²

habiendo perdido el centro,
y sin plomo que me sujete al suelo de la realidad,
me vuelvo en alambre,
azulete
o anillo de Saturno,
según,
me vuelvo en tu atajo,
en tu antojo,
en andrajo,
me vuelvo en acequia,
en ayer
o en azafrán,
me vuelvo en autopsia,
en avioneta,
en adverbio de dodo
y en adoquín,
lo que no puedo,
¿veis?,
es salirme nunca de la A

¹⁶² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...sur l’inutilité d’avoir une vie...”¹⁶³

a mí me parece, por otra parte, de mucho provecho haber
sufrido alguna cogida,
hacerse un paje a medida,
facilitarse uno la huida,
poder contar con tus aparecidas y con alguna entretenida,
escribirse en tres o cuatro casidas

¹⁶³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Mais sans une forte dose de démence, nulle initiative, nulle entreprise, nul geste. La raison: rouille de notre vitalité. **C’est le fou en nous qui nous oblige à l’aventure**; qu’il nous abandonne, et nous sommes perdus...”¹⁶⁴

cógete de la mano del Loco que te acompaña,
no te quites nunca de su delirante sombra: él
hará tu ángel-avutarda,
perdiéndote para el Cielo y ganándote para la maravilla

¹⁶⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...idolâtres du geste, du jeu et du délire, nous aimons les risques tout tant en poésie qu’en philosophie.”¹⁶⁵

(y este gilipoeta, y filosofollas, algo mierdica,
que va haciendo muecas,
y juega turbio,
y tiene delirios de torpeza)

¹⁶⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...le jour nous retire les dons que la nuit nous dispense.”¹⁶⁶

qué me regala la noche,
que el día me quita luego:
un núcleo sin población,
algún desliz
(una caída),
dos o tres piezas de recambio,
una rana con pelo
y un tritón,
una peonza,
un vestido de debajo,
el rabanillo de Saturno,
un no bemol,
una tara sin circunstancias,
tu cuarto menguante,
dos desajustes de cuentas,
tres gatas de sacristía,
incontables reincidencias
y esta tierra de nadie

¹⁶⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...le ‘sens psychologique’, notre plus grande acquisition, nous a métamorphosés en spectateurs de nous-mêmes. (...) Mais si l’on transcende la psychologie, toute notre ‘vie intérieure’ prend l’allure d’**une météorologie affective** dont les variations ne comportent aucune signification.”¹⁶⁷

este hombre sin mucho tiempo,
después de mirar en sus cacharros encantados,
adelanta para las próximas semanas tres o cuatro espejismos,
un chaparrón de estrellas
y una aurora cereal que lo marearán un poquitín,
un poquitín nada más

¹⁶⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

el poeta “es un monstruo” que intenta tapar “el vacío del universo” con palabras

palabras

palabras,

pero éstas no son otra cosa que “el símbolo mismo del vacío”:

la palabra,

entonces,

no salva,

sino que confirma nuestra condena¹⁶⁸

¹⁶⁸ “Puisque le poète est un monstre qui tente son salut par le mot, et qu’il supplée au vide de l’univers par le symbole même du vide (car le mot est-il autre chose?)...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Mon propos était de vous mettre en garde contre le
Sérieux, contre ce péché que rien ne rachète.”¹⁶⁹

por favor,
seamos hesperios,
y mucho ojo con beaterios y falansterios,
con climaterios y magisterios
(esto no es serio,
no es serio)

¹⁶⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“[le mystique]...se veut foule, il devient foule, ne fût-ce qu'en se fabriquant toujours d'autres visages, en multipliant ses faces: en quoi il s'apparente à son créateur, dont il perpétue le cabotinage.”¹⁷⁰

también nosotros,
fáusticos,
poco elásticos,
estos tres o cuatro fantásticos,
nos parecemos a Él en las monedas de nuestra demencia,
en nuestras innumerables máscaras y en nuestro histrionismo

¹⁷⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

Cioran, enemigo cabezón de la prosa poética

“...une prose poétique est une prose malade.”¹⁷¹

en estas prosas aplanéticas se destosen los adverbios sin hogar,
padecen mucho de retortijones en el estómago las oraciones
subordinadas sustantivas,
y fatigan unas fiebres tercianas a este sujeto impaciente

145

“Le devoir primordial du moraliste est de dépoétiser sa
prose...”¹⁷²

este moro

no:

este moro de la bobería se pone otros deberes muy contrarios:
volver en poesía las proas de atrás,
probadores,
elepés-probeta,
las propiedades sin horizontes
y los protones de carga negativa

¹⁷¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

¹⁷² Cioran, *Pensées étranglées*.

“...dès lors, fanatique *sans convictions*, il n’est plus qu’un idéologue, un penseur hybride...”¹⁷³

lo está diciendo Cioran, tiene
toda la pinta,
por mí,
errático *con contraindicaciones*,
maniático *sin jurisdicción* y con ideopatías,
un pensionado no enchufable y con el horror híbrido

¹⁷³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“En échange, je voulais vous proposer la futilité.”¹⁷⁴

yo os propongo la insustancialidad,
la atonalidad, sobre todo
la agramaticalidad

¹⁷⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

novelón de la novela

El “arte” del “novelista”, en opinión de Cioran, es el fruto de “la auscultación y la parlería”, y, vuelto en gacetilla, transforma “nuestros silencios” “en chismorreos”. Parece su novelista, por tanto, novelero, y boquirroto.¹⁷⁵ Apunta en otra parte el “carácter híbrido de la novela”. “Usurpadora por vocación, ha vivido y vive del fraude y del pillaje... (...) Es la esquinera de la literatura.”¹⁷⁶

148

“L’avènement du roman sans matière a porté un coup mortel au roman.”¹⁷⁷

las novelas de este romaní de la periferia, hijo
de la histeria,
vienen con porquerías,
vienen con averías y avefrías
(¡quinquillerías!)

“...le romancier devient un archéologue de l’absence qui explore les couches de ce qui n’est pas et ne saurait être...”¹⁷⁸

yo dejaré,
cuando falte,
la baba de mi estupendo caracol,
un fantasma que no hará mucho ruido,
veinticuatro pares de pantuflas más o menos gastadas,
toda esta papelería

¹⁷⁵ “Le romancier, dont l’art est fait d’auscultation et de commérage, transforme nos silences en potins.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

¹⁷⁶ “...le caractère hybride du roman... (...) En effet, le roman, usurpateur par vocation... (...) a vécu et vit de fraude et de pillage... (...) ...Il a fait le trottoir de la littérature.” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

¹⁷⁷ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

¹⁷⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Chaque chose est autre, tout est autre.”¹⁷⁹

“todo es”,

sí,

“otro”,

el dodo es taiga,

un chaflán, nariguilla,

licantropía, un bedel,

un baile de cifras, azul cobalto

¹⁷⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...il est trop *tard* pour être sage...”¹⁸⁰

it is too late to be a pipe,
a pit,
a rainy Saturday,
too late to be inspected,
appointed
or succoured,
it is too late to be spheroidal,
transparent
or a shrimp,
abridged,
corralled,
a Windsor tie,
too late to be a butcher's broom,
a vertigo
or classified,
far far too late to be Pluto,
Charlie Brown,
Jane
or Tarzan

¹⁸⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...mais alors que les héros de Dostoïevski s’élancent vers leur limite, ceux de Gogol reculent vers la leur; les uns paraissent répondre à un appel qui les dépasse, les autres n’écourent que **leur incommensurable trivialité.**”¹⁸¹

en este disco rayado sólo llego a oír mi inmedicable irritabilidad,
mi inhabitable oleaginosidad,
mi historiable incomunicabilidad,
mi encuadernable perversidad,
mi coagulable revocabilidad,
mi descapotable minoridad

¹⁸¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...tout laisse présager qu’il est la dernière fantasie que la nature se soit permise.”¹⁸²

somos la última apostasía “que la naturaleza se ha permitido”,
su mayor descortesía, somos
sus fantasías desanimadas,
y fue con enorme inoportunidad y un poquitirrín de alevosía

¹⁸² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“S’écartant de la ligne des êtres (...) il innove sans relâche
pour pouvoir soutenir sa réputation d’animal *intéressant*.”¹⁸³

es lo que van diciendo por ahí,
que soy una virtud teologal sin comprobante,
un elemento circunstancial expectorante,
un escorial burbujeante,
un mineral lloriqueante,
un informal despampanante

¹⁸³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Également tragique est le cas du poète. Enclos dans sa propre langue.”¹⁸⁴

considerad por otro lado con misericordia, y algo divertidos, la suerte ortográfica de este poetrasto encerrado en una lenteja

¹⁸⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...un continent d’abouliques...”¹⁸⁵

Lemuria es mi continente tocado,
tocado,
hundido,
un continente de abuelitos
(los papos de ciertas flores,
que,
si sopla sobre ellos una niña pequeña,
se vuelven en turulatillos volantes)

¹⁸⁵ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Seul s’affranchit l’esprit qui, pour de toute accointance
avec êtres ou objets, s’exerce à sa vacuité.”¹⁸⁶

sólo este espíritu orbital,
que se emplea con enorme constancia en el ejercicio de volverse
en vaca cochera,
o Baco,
sabe quitarse de petimetres y falsetos

¹⁸⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Point d’oeuvre qui ne se retourne contre son auteur: le poème écrasera le poète, le système le philosophe, l’événement l’homme d’action.”¹⁸⁷

así, Quevedo quedó sepultado debajo de un monte de “ceniza”
sin muho sentido y “polvo” más o menos “enamorado”¹⁸⁸,
Epicuro se perdió en su Jardín japonés,
y el astronauta Alan Bean nunca supo irse de la Luna

¹⁸⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

¹⁸⁸ Francisco de Quevedo, *Musas*, IV, 31.

“[les mystiques]...Ce qu’ils nos proposent? *Les vertus du déséquilibre.*”¹⁸⁹

tiene desequilibrarse sus ventajas,
que se me van, con el suelo, vuestros cielos,
y gano la apostasía de rebajas

¹⁸⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister.*

“Chacun expie son premier instant.”¹⁹⁰

expío aún mi primer pupitre,
mis primeros palotes,
lo de la primera niña,
que no,
tu primer beso

¹⁹⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

cachivaches

“...nous sommes des barbares sans avenir.”¹⁹¹

¡y a mucha honra,
sí señor!:
un bárbaro sin futuro,
ni manicuro,
ni acciones en Hidrocarburos,
un bárbaro prematuro,
y en claroscuro,
un bárbaro que no podrá trabajar nunca en Seguros y
Reaseguros,
un bárbaro que anda por ahí escondido en el bolsillo delantero
de un canguro y espera la segunda venida del rey Arturo

¹⁹¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...poète, comment réveillera-t-il des mots fatigués,
endormis?”¹⁹²

Cioran describe el desespero del poeta,
que no sabe cómo despabilar unas palabras cansadas,
con soñarrera

yo
al revés,
que no alcanzo a asosegar estas palabras desbautizadas,
y saltabarrancos

¹⁹² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Si l’attachement est un mal, il faut en chercher la cause dans le scandale de la naissance, car naître c’est s’attacher. Le détachement devrait donc s’appliquer à faire disparaître les traces de ce scandale, le plus grave et le plus intolérable de tous.”¹⁹³

están el escándalo del nacimiento y el escaparate de mis
contrahacimientos,
la escarcha de mis estremecimientos y la escansión de mis
desentrañamientos,
¡no vamos bien!

¹⁹³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Une émission sur les loups, avec des exemples de hurlement. Quel langage! Il n’en existe pas de plus déchirant. Jamais je ne l’oublierai, et il me suffira à l’avenir, dans des moments de trop grande solitude, de me le rappeler distinctement, pour avoir le sentiment d’appartenir à une communauté.”¹⁹⁴

¡poder el aullido del lobo o,
como poco,
ladrar!,
¡poder rugir,
mugir,
o barritar!

(es que yo sólo alcanzo, ay, a ulular,
a croar,
a cuacuar
o guarrear)

¹⁹⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“La certitude de n’être qu’un accident m’a escorté dans toutes les circonstances... (...) et si elle m’a préservé de la tentation de me croire nécessaire...”¹⁹⁵

(y yo aquí,
bastante accidentado y sin mi neceser)

¹⁹⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...l’art, en voie d’épuisement, est devenu à la fois impossible et facile.”¹⁹⁶

un arte que fuera “a la vez” corrosible y al pilpil,
en dirigible y de barril,
inservible y cocheril,
divisible por tres y algo reptil

¹⁹⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Ayant voulu savoir, par un scrupule assez douteux, de quelles choses exactement j’étais fatigué, je me mis à en dresser la liste: bien qu’incomplète, elle me parut si longue, et si déprimante...”¹⁹⁷

me cansan la Industria del Acero,
toreros literales y figurados,
cruceros,
colilleros,
domingueros
y puteros,
los floreros,
casi todos los números enteros,
gallineros,
los heteros,
los productos imperecederos,
noticieros,
seis o siete de los tres Mosqueteros,
dameros
y caballeros

“Rentrer en soi, y percevoir un silence aussi ancien que l’être, plus ancien même.”¹⁹⁸

aquí dentro,
en el cuarto oscuro del alma,
qué ruidos,
bisbiseos,
pedorretas,
las psicofonías de mis fantasmas mejores,
los borborismos de mi cabezona [in]digestión,
el frufrú de tu camisita y tu canesú

¹⁹⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

¹⁹⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Que la poésie doive être accessible ou hermétique, efficace ou gratuite, c’est là un problème secondaire...”¹⁹⁹

una poesía que fuera a la vez corrosible y diurética,
alcatraz y con levita,
que fuera divisible y penibética,
incapaz y sin pepitas,
que fuera,
sí,
irremisible y partenogenética,
montaraz y vulcanita:
el problema,
ciertamente,
me parece dromedario

¹⁹⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Plutôt dans un égout que sur un piédestal.”²⁰⁰

antes subido a una higuera que al pie de la cruz,
en el salón de las niñas que en la Sala de Banderas,
al otro lado de todos los espejos que detrás de una ventanilla,
mucho mejor en estas pizarras que sentado a aquellos pupitres

²⁰⁰ “Mejor en una cloaca que [puesto] sobre un pedestal.” Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“*L’intellectuel fatigué* résume les difformités et les vices d’un monde à la dérive.”²⁰¹

pues este rorcual porteño,
y muy poco común,
todo lo contrario,
que no se cansa nunca de un mundo que prefiero así,
monstruoso,
viciosillo,
sin gobierno ni jarcias

²⁰¹ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

entendía Cioran que la escritura de su tiempo no tenía ya
“espesor ni sustancia”, a ésta,
desde luego,
le faltan confesor y concordancia,
el retrovisor izquierdo y dos o tres protuberancias,
un turbopropulsor y el número de la ambulancia²⁰²

²⁰² “...un milieu sans épaisseur ni substance.” Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Je ne connais personne de plus inutile et de plus inutilisable
que moi.”²⁰³

no corridos de ninguna manera,
sino con orgullo debemos publicar nuestra cabezona profesión,
ésta
de resultar “inútil[es] e inutilizable[s]”

²⁰³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Aux abattoirs, je regardai, ce matin-là, les bêtes qu’on acheminait au massacre. Presque toutes, au dernier moment, refusaient d’avancer. Pour les y décider, on les frappait sur les pattes de derrière.

Cette scène me revient souvent à l’esprit lorsque, éjecté du sommeil, je n’ai pas la force d’affronter **le supplice quotidien du Temps.**”²⁰⁴

a Cioran le costaba “afrentar el suplicio cotidiano del Tiempo”,
con mayúscula inicial; yo
me rindo con estudiado descuido al bullicio de los relojes de
arena,
y al precipicio del calendario escolar

²⁰⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je rêve d’une langue dont les mots, comme des poings, fracasseraient les mâchoires.”²⁰⁵

Cioran,
con otros brutos,
soñaba un idioma cuyas palabras hicieran de coces,
o capones,
de mamporros,
escobazos,
soplamocos
o pellizcos de monja

yo quisiera que mis palabras valiesen sardinetas,
o pizpirigañas,
las pataditas que da el nene en la barriga de la mamá,
cuando pide nacerse,
nacerse enseguida,
o no nacerse nunca

²⁰⁵ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Ce corps, fidèle autrefois, me désavoue, ne me suit plus, a cessé d’être mon complice.”²⁰⁶

yo he tenido siempre desobedientes las manos,
algo distraídos, los ojos,
y el estómago,
desastrado e impertinente

(no daré,
por no cansaros,
el censo de mis averías nuevas,
que son comunes,
por otra parte,
al conjunto de los inmortales)

²⁰⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je supprimai de mon vocabulaire mot après mot. Le massacre fini, un seul rescapé: *Solitude*.
Je me réveillai comblé.”²⁰⁷

un

vidé de mots, j’en ai gardé quelques-uns:
fagotin,
lycanthropie,
fraxinelle

deux

Je me révèle criblé,
dérégulé,
dédoublé, découplé, dépeuplé

²⁰⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

Hey, Jude

“...le Juif (...) représente l’existence séparée par excellence
(...) le *tout autre*.”²⁰⁸

¡ser lo *otro*,
y el *otro*,
ser toro,
y el Roto,
tu orto!

Cioran defendía que el Judío somos “*nosotros* más allá de
nosotros mismos”²⁰⁹,
del otro lado del espejo

“...le Juif... (...) Excessif en tout...”²¹⁰

este jødío que os habla no hace muchos excesos, este jødío,
digo,
algo aprensivo,
inofensivo,
cogido con adhesivos

²⁰⁸ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²⁰⁹ “...il est *nous* au-delà de nous-mêmes...” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²¹⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

Porque “cualquier otra irrealidad es preferible a la nuestra” la poesía nos rescata de la palabra trivializada por “nuestras conversaciones y nuestras plegarias”.²¹¹ **“Ejercicio**

o revelación”,

“le pedimos (...) que nos libre (...) de los afanes del discurso. Si lo logra, hace posible, siquiera *por un instante*, nuestra salud”, o “salvación”.²¹²

177

uno

es la poesía deservicio y excarcelación, intersticio
y cancelación,
estropicio y desnivelación

y dos

la poesía es Ejército sin Tierra y revividero,
ejemplario de malas conductas y revuelvepiedras,
eje de descoordinadas y revista de monitos

²¹¹ “Ne semble-t-il pas alors que toute autre irréalité est préférable à la nôtre, et qu’il y a plus de substance dans un vers que dans tous ces mots trivialisés par nos conversations ou nos prières?” Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

²¹² Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Besoin physique de déshonneur. J’aurais aimé être fils de
bourreau.”²¹³

detrás del “deshonor”, Cioran preferiría haber sido “hijo de un
verdugo”; yo
tengo a mucha honra ser de la misma naturaleza del musgo,
y el mayor de un samarugo

²¹³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Je l’ai revu par hasard après un quart de siècle. **Il est inchangé, intact**, plus frais que jamais, il semble même avoir reculé vers l’adolescence.

Où s’est-il tapi, et qu’a-t-il machiné pour se dérober à l’action des années, pour esquiver les grimaces et les rides? Et comment a-t-il vécu, si toutefois il a vécu? **Un revenant** plutôt. **Il a sûrement triché, il n’a pas rempli son devoir de vivant, il n’a pas joué le jeu.** Un revenant, oui, et un resquilleur. Je ne discerne aucun signe de destruction sur son visage, aucune de ces marques qui attestent qu’on est un être réel, un individu, et non une apparition. Je ne sais quoi lui dire, je ressens de la gêne, j’ai même peur. Tant nous démonte quiconque échappe au temps, ou l’escamote seulement.”²¹⁴

179

confieso que tampoco yo he vivido,
que no he deducido gastos,
ni he conducido un Pegaso,
ni me he subido por tus paredes,
ni he conocido pexemuller

²¹⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Il fut un temps où écrire me semblait chose importante.
De toutes mes superstitions...”²¹⁵

la escritura es una manera de sedición,
o de descomposición,
una manera de perdición,
y de desaparición

²¹⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“**L’inaction est divine.** C’est pourtant contre elle que l’homme s’est insurgé. Lui seul, dans la nature, est incapable de supporter la monotonie, lui seul veut à tout prix que quelque chose arrive, n’importe quoi.”²¹⁶

y yo,
entonces,
que no paro *en torreta*,
le pareceré a usted,
don Emilio,
demasiado sublunar

²¹⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Avoir des opinions est inévitable, est normal; avoir des convictions, l’est moins.”²¹⁷

no tengo conexión,
dimensiones
o correa de distribución,
no tengo el sarampión,
vegetaciones
o demasiada coordinación,
no tengo sucesión,
habilitaciones
o exámenes de recuperación
(¡menudo zonzorrión!)

²¹⁷ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Dans les Lettres en général, nous assistons à la capitulation
du Verbe...”²¹⁸

son éstos,
en efecto,
unos tiempos algo raros,
que asistimos “a la capitulación del Verbo”,
y a la desarticulación de los artículos determinados,
a la coagulación de los sujetos tácitos,
a la confabulación de los adverbios de duda
y a la gesticulación de los complementos insustanciales

²¹⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le monstre est seul par définition...”²¹⁹

“Un monstre, si horrible soit-il, nous attire secrètement, nous poursuit, nous hante. Ul représente, grossis, nos avantages et nos misères, il *nous* proclame, il est notre porte-drapeau.”²²⁰

qué monstruos sirven de alféreces de mi apellido,
el Minotauro,
la Medusa,
Proteo,
también
(¿también?)
aquel “varón de multiforme ingenio”

²¹⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

²²⁰ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Règle d’or: laisser une image incomplète de soi...”²²¹

va mi regla de hojalata: dejarte
esta imagen de guardameta,
esta imagen con peineta,
esta imagen con morisquetas y cuchufletas,
esta imagen entre corchetes,
esta imagen en vinagreta,
esta imagen en porreta,
y de a peseta

²²¹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Il faut être ivre ou fou (...) pour oser encore se servir de
mots...”²²²

pues este tarado que sólo bebe un culito de vino aguado con las
comidas se servirá aún siempre que le venga en gana de la palabra
azogue,
de la palabra *visigodo*,
de la palabra *quebraja*

²²² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“J’avait vingt ans. Tout me pesait.”²²³

cuando iba por los veinte años me pesaban,
sin la tara,
el traje de bonito,
las tardes de los domingos,
las gramáticas generativas
y el código de emasculación

²²³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

to be anything else

“En continuelle insurrection contre mon ascendance, toute ma vie j’ai souhaité être autre: Espagnol, Russe, cannibale, - tout, excepté ce que j’étais.”²²⁴

yo también sería otra cosa,
cualquier otra cosa,
un caracol de cuatro hojas,
el gatuperio de suso,
una canica lechera

²²⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Également tragique est le cas du poète. (...) La masturbation et la tuberculose, voilà son lot.”²²⁵

es el “*caso*” (es
el “lote”),
también,
de este poeta pajero,
que anda con su poquito de fiebre,
y su poquito de cansancio,
y va dejando al destoserse su poquito de sangre en los pañuelos
de la vida

²²⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le délire est sans conteste plus beau que le doute, mais le doute est plus *solide*.”²²⁶

yo gasto los delirios gaseosos,
y escuálida la duda,
el pensamiento grasiento,
los sueños vigilados,
las esperanzas suburbanas
y celíaca la memoria

²²⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

“todo”,
también “en mí”,
don Emilio,
“se desagrega”²²⁷,
todo,
digo:
el montón de mis nombres,
las cadenas de nucleótidos del Ácido Desoxirribonucleico,
la palazón que me sujetaba

²²⁷ “Tout en moi se désagrège...” Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Suprématie du regret: les actes que nos n’avons pas accomplis, forment, du fait qu’ils nous poursuivent, et que nous y pensons sans cesse, le seul contenu de notre conscience.”²²⁸

wish I had not adjusted myself,
bargained away the few advantages I was born with,
cast in my lot with that silly crowd,
dug up my undead,
edited you out,
fouled things up,
gone off,
hammed my scene up,
idled about,
jazzed up,
kept on the right side,
left it to chance,
monkeyed around,
nailed my colours to the mast,
wish I had not obliged,
packed in,
qualified,
rambled on,
scared everybody off,
tagged along,
unloaded all this onto you,
volunteered,
wanted in,
yelled out
or zoomed across life

²²⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

y maritatas

“Quelle ne fut pas ma surprise de vous entendre dire que vous y prépariez un livre! Instantanément, je vis se dessiner en vous **un futur monstre: l’auteur** que vous allez devenir. (...) ...soustrait à l’immédiat, caricature de vous-même, vous ne ferez plus que des expériences formelles, indirectes; **vous vous évanouirez dans le Mot.**”²²⁹

193

este mostrenco se desleería dentro de su palabra de horror,
dentro de una palabra sin clave,
de una palabra-brújula,
zancuda
o morellana,
dentro de palabras menores,
flacas,
gorrinas,
dentro de una palabra con tos,
dentro de la palabrita del niño-trolebús

²²⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Avoir le vice du scrupule, être un automate du remords.”²³⁰

este robot con desprendimientos (este Gólem
holliniento)
gasta los vicios sonámbulos,
con monóculo
y sobreesdrújulos
(¡tiene mala solución!)

²³⁰ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Le combat que se livrent en chaque individu le fanatique
et l’imposteur est cause que nous ne savons jamais *à qui* nous
adresser.”²³¹

haré tu impertinente fanal,
tu fantasmagórico locomotor[o]

²³¹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Réfléchir à ceux qui n’en ont plus pour longtemps, qui savent que tout est aboli pour eux, sauf le temps où se déroule la pensée de leur fin. S’adresser à ce temps-là. Ecrire pour des *gladiateurs...*”²³²

Cioran escribiría para gladiadores; yo
escribo para toreros bufos,
y payasos de rodeo

²³² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...mais cette époque est forcément *sans visage*.”²³³

será entonces porque no soy de este siglo que traigo mil y una caras,

esta cara de *truc* (esta cara
de *joker*),
esta carita de ángel caído,
esta cara sin *yo* y sin circunstancias,
esta cara de lunes,
esta cara de vinagre brujo,
de vinagre de ajedrez,
esta cara de pan con aceite y sal,
este rostro pálido,
esta tonta faz

²³³ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...dégrader nos stupéfactions en anecdotes...”²³⁴

todo nos viene rebajando:
vemos nuestras tumefacciones vueltas en chirigotas,
nuestras retrospecciones,
en bancarrotas,
nuestras vivisecciones en narizotas,
nuestras disparatadas instrucciones en decimales de bellota

²³⁴ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...l’artiste mobilisait toutes ses tares pour produire une oeuvre *qui le cachait*... que las esconda (...) On n’imagine pas Dante ni Shakespeare notant les menus incidents de leur existence (...). Ils avaient cette pudeur de la force que le déficient moderne n’a plus. Journaux intimes et romans participent d’une même aberration: quel intérêt peut présenter une vie?”²³⁵

las vidas de este artista de circo,
muy deficiente
y algo antiguo,
sin la tara,
tienen un interés descompuesto,
ilégítimo
y variable,
según,
según

²³⁵ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“On comprend leur manie du projet: au présent qui assoupit, ils opposent les vertus aphrodisiaques du lendemain. Le devenir (...) ...fit l'idée centrale de sa philosophie. (...) ...l'être désintégré *par l'espoir*.”²³⁶

No. El futuro no posee “virtudes afrodisíacas”,
sino elefanciácas,
y jeremíacas.

Y no.

Al “ser” no lo “desintegra” “*la esperanza*”. El ser
se deslee en el curso de sus innumerables mudanzas,
y en los capítulos impares de *Bonanza*.

²³⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Tout état inspiré procède d’une inanition cultivée, voulue.
(...) ...une démonstration de l’incompatibilité entre l’extase et la
digestion.”²³⁷

en su camino de perfección el místico padece de colon
dubitable,

gases en el misalito,
retortijones en el alma
y una flora doctrinal desequilibrada,
¡Jesús, María y José!

²³⁷ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Penser, c’est saper, c’est *se* saper.”²³⁸

es el pensamiento minería, trabajo
de zapadores,
y las galerías que vamos abriendo son las de nuestra psique

²³⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...l’artiste d’aujourd’hui (...). Pour sauvegarder son originalité, il ne lui reste guère que l’aventure dans l’inintelligible.”²³⁹

están,
para el artista del *buy*,
la salpicadura de lo improrrogable,
la dislocadura de lo reducible,
la ternura de lo desmontable,
la gordura de lo suplantable,
la primogenitura de un descapotable

²³⁹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“...leur panique itinérante...”²⁴⁰

el “pánico”,
sí,
“itinerante”,
y la melancolía inmueble

²⁴⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Le poète (...) prend le langage au sérieux. Il s’en crée un à sa façon. Toutes ses singularités procèdent de son intolérance aux mots tels quels. Inapte à en supporter la banalité et l’usure, il est prédestiné à souffrir à cause d’eux et pour eux.”²⁴¹

este poeta se toma muy en serio el potaje de los miércoles,
el traje de buzo,
su carruaje híbrido
y nuestro próximo alunizaje

²⁴¹ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“Personne n’aura vécu si près de son squelette que j’ai vécu
du mien...”²⁴²

uno

duermo en la litera de abajo del paracleto,
me paro en todos los rellanos del alfabeto
y tuve, con la mediana de los Capuleto,
cosillas que nos guardamos con mucho secreto

dos

también yo vivo muy arrimado a mi palazón,
con el arradio en la mesita de noche,
a un tiro de piedra de las vértebras heréticas,
en las afueras de harpos y metaharpos
y subido a la columna sideral

²⁴² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Le seule chose qu’on devrait apprendre aux jeunes est qu’il n’y a rien, mettons presque rien, à attendre de la vie. On rêve d’un *Tableau des Déceptions* où figureraient tous les mécomptes réservés a chacun, et qu’on afficherait dans les écoles.”²⁴³

Tablón de Derrotas
(en orden alfabético)

no he sabido cerrarme de piernas,
acompañaros en el sentimiento,
agarrar el portante,
andar haciendo eses,
apear los tratamientos,
armar la marimorena,
arreglar las cuentas,
arrojar luz,
bailar en una pata,
bajarme de la burra,
beber de un botijo,
besarle a usted la mano,
borrarme del mapa,
caerme de un guindo,
casarme de córner,
cobrar sentido,
coger el compás,
dar cuenta y razón,
dejarme de coplas,
descender de la pata del Cid,
echarme a perder,
estar al corriente,
hablar en cristiano,
ir todo recto,
jugar limpio,
llamar al pan,
pan,
y al vino,

²⁴³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

rododendro,
llevar a la práctica,
mantener el tipo,
morirme a chorros,
oler a gloria,
perder pie,
ponerme en seguro,
quedarme tan ancho,
quitarme los muertos de encima,
recuperar la verticalidad,
saber de qué va la película,
ser pan comido,
tener buen conformar,
tirarme el rollo.
tocar *mare*,
valer mi peso en boro
y venir al mundo

“Ecrire est l’acte le moins ascétique qui soit.”²⁴⁴

tiene usted razón aquí, don Emilio,
que escribir parece más bien un acto farmacéutico (emético,
y diurético),
un acto frenético,
un acto proxenético,
un acto patético,
un acto parentético,
y prostético

²⁴⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Cette seconde-ci a disparu pour toujours, elle s’est perdue dans la masse anonyme de l’irrévocable. Elle ne reviendra jamais. J’en souffre et n’en souffre pas. **Tout est unique – et insignifiant.**”²⁴⁵

verdaderamente todo parece a la vez fáustico y titubeante,
farmacéutico y sin comprobante,
farandulico y con colorantes,
cúprico y de principiante,
prúsico y de la provincia Alicante

²⁴⁵ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“L’homme a certainement commencé à prier bien avant
d’avoir su parler...”²⁴⁶

yo aprendí antes el fox-trot que el chachachá,
la tortilla de patata que el suflé,
el Saltador Gorila que el Scalextric,
el ablativo de separación que las construcciones causales
externas al predicado,
las chapas de Cinzano que el subfusil,
y el levanto-la-maya muchísimo antes,
desde luego,
que el churrová

²⁴⁶ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Le sage, lui (...) refuse de créer, de copier Dieu ou le Diable, et s’adonne à une longue méditation sur l’ange et l’idiot, sur l’excellence de leur hébetude, qu’il voudrait atteindre par *les moyens de la lucidité*.”²⁴⁷

nada de decir, como Dios,
o el Diablo,
hágase la luz, nada
de empezar ninguna cosa:
en lugar de eso quedarse alelado,
chupándose el dedo en un rincón del patio,
como los ángeles y los idiotas

²⁴⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“N’avoir de goût que pour l’hymne, le blasphème,
l’épilepsie...”²⁴⁸

gustaba Cioran únicamente del “himno,
la blasfemia
y la epilepsia”

yo sólo encuentro placer en el ladino,
en las academias de idiotas
y en los epígrafes,
en los monos platirrinós,
la bohemia
y Epicuro,
en el Botones Sacarino,
en este poquito de anemia
y en Epi y Blas

²⁴⁸ Cioran, *Pensées étranglées*.

“J’aime gloser sur la déchéance, j’aime vivre en parasite du
Péché originel.”²⁴⁹

Uno

yo le he puesto un pisito muy mono al Pecado Original

Dos

todos mis pecados son terminales,
gastrointestinales
y con orinal

²⁴⁹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“**L’écrivain classique**, citoyen d’un temps linéaire, délimité, dont il ne franchissait pas les frontières, comment eût-il pratiqué une écriture saccadée, heurtée? Il ménageait les mots, il y vivait à demeure. Et ces mots reflétaient pour lui l’éternel présent, ce temps de la perfection, qui était sien. Mais **l’écrivain moderne**, n’ayant plus de siège dans le temps, devait affectionner **un style convulsé, épileptique.**”²⁵⁰

este escritorzuelo caucásico y bizcuerno usa una estilográfica
convaleciente y epimenorreica,
sin convenio colectivo y epizoaria

²⁵⁰ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Une vie pleine n’est, dans le meilleur des cas, qu’un équilibre d’inconvénients.”²⁵¹

y esta vida de sirena,
esta vida en cuarentena,
estas vidas con Helena (la de Troya,
decía,
no la de Mérimée),
¿no parecen un desequilibrio de ponientes,
de edemas pendientes,
de estrellas que parecen a veces deficientes,
de príncipes no demasiado valientes?

²⁵¹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“...notre médiocrité inspire à leur miséricorde: ‘Pauvres créatures qui n’avez pas le courage de devenir uniques, de devenir des monstres.’”²⁵²

este príncipe saliente (este sastrecillo
muy deficiente),
desarmado de valor,
no ha sabido volverse en gólem,
vampiro,
momia
o franquenstín,
en sirena,
centauro,
unicornio
o leviatán,
en coco o lobisón,
conque aquí me veis,
en esta feria de friquis de Primera Regional,
cambiado en hombre bogavante,
en un monóculo bizco,
en el indoctrinable homenicaco de las nueve

²⁵² Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Plus on vit, moins il semble utile d’avoir vécu.”²⁵³

(pero la gracia,
mi buen don Emilio,
¿no está precisamente en que la vida no sea de provecho?)

²⁵³ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Écrire des livres n’est pas sans avoir quelque rapport avec le péché originel. Car qu’est-ce qu’un livre sinon (...) une répétition de notre chute?”²⁵⁴

estas cosas,
entonces,
repiten nuestra Caída primera,
y adelantan además tropezones,
algún porrazo,
todos estos desmayuelos

²⁵⁴ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

[a]normalidades

uno

“[Le Juif] ... il n'est pas, comme nous, anormal per accident ou par snobisme, mais naturellement, sans effort, et par tradition.”²⁵⁵

yo soy anormal desde que tuve aquel accidente auroral *in itinere*
que te conté,
y anormal por algún malabarismo,
soy anormal catastralmente,
y con muchísimo trabajo,
un anormal con desnutrición

dos

“Ce n'est qu'au prix de grandes abdications qu'un peuple devient *normal*.”²⁵⁶

aquí,
domn Emil,
le doy la razón,
es preferible,
sirviéndose de fabricaciones,
destilaciones,
ocultaciones
y transmigraciones
volverse *anormal*
o, por lo menos, *paranormal*

²⁵⁵ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

²⁵⁶ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

y tres

“On ne peut être *normal et vivant* à la fois.”²⁵⁷

ser a la vez aeropostal y vivero, narval
y vicio de dicción,
de cristal y vihuela, auroral
y vino atabernado,
accidental y víspera de qué

²⁵⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Nous ne courons pas vers la mort, nous fuyons la catastrophe de la naissance, nous nous démenons, rescapés qui essaient de l’oublier.”²⁵⁸

“...le Bouddha (...) avant la veillesse et la mort, il place le fait de naître, source de toutes les infirmités et de tous les désastres.”²⁵⁹

Cioran denuncia nuestro nacimiento como “catástrofe”,
“la fuente de todas las imperfecciones,
de todos los desastres”;
no será para tanto,
yo juzgo,
esto de haber nacido,
un accidente idiota,
y feliz

222

²⁵⁸ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

²⁵⁹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“Sachez que je ne détruis rien: j’enregistre, j’enregistre *l’imminent*, la soif d’un monde qui s’annule, et qui, sur la ruine de ses évidences, court vers l’insolite et l’incommensurable, vers un style spasmodique.”²⁶⁰

(esta estilográfica espacial registra el poniente incontinente de un mundo que se descula y que, sobre las ruinas de sus excrecencias, va correteando detrás de coprolitos e inmaculadas)

²⁶⁰ Emil Cioran, *La tentation d’exister*.

“...sur l’inutilité d’avoir une vie, de devenir un personnage
ou d’en créer un.”²⁶¹

pues a mí me serviría de mucho volverme en Milú,
en Lulú,
en la Betty Bu,
en Mr. Magú

²⁶¹ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Chaque famille a sa philosophie. (...) Il me précède, il fait partie du patrimoine de ma tribu. Quel legs que l'inaptitude à l'illusion!”²⁶²

NO APTO

yo no he heredado de vosotros,
papás,
ninguna minusvalía:
todas mis incapacidades son mostrencas,
tonterías muebles sin dueño conocido que he ido recogiendo
por ahí,
y me vuelven inservible para el siglo

225

²⁶² Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

“...il faut seulement dire quelque chose qui puisse se murmurer à l’oreille d’un ivrogne ou d’un mourant.”²⁶³

pues yo,
mis cosas,
sólo se las cuento al oído a la Wendy,
a Alicia
o a doña Isolda,
a la sota de oros,
a la mona Chita
y a Wanda,
la amiga imposible de este androide que no

²⁶³ “Uno sólo debe decir aquellas cosas que pueda murmurar en el oído a un borracho, o a un moribundo.” Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

tres tristes tigretones

“Tristesse automatique: un robot élégiaque.”²⁶⁴

doy las buenas tardes (buenas tardes,
buenas tardes)
a esta tristeza autoempleada y autótrofa,
a esta tristeza no autorizada para tenores de dieciocho años,
a esta tristeza autista,
a esta tristeza-autillo,
a esta tristeza de autor,
a esta tristeza que me pasea en autogiro,
y ha terminado volviéndome en este robot hipocondríaco,
sin tabaco,
ni casilla en el zodiaco

“Il n’est guère qu’un signe qui atteste qu’on a tout compris:
pleurer *sans sujet*.”²⁶⁵

~~yo~~ lloro, ~~tú~~ lloras, ~~él~~ llora, ~~ella~~
llora,
~~nosotros~~ lloramos,
~~vosotras~~ lloráis,
~~ellos~~ lloran

(este sujeto,
en cambio,
este sujeto impaciente,
críptico
e indeterminado,
coge menudos berrinches)

²⁶⁴ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

²⁶⁵ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Dans quel auteur ai-je lu que la tristesse était due au
‘ralentissement’ du sang? Elle est bien cela: du sang *stagnant*.”²⁶⁶

(entonces esta tristeza escondida ¿será que nace de una sangre
pánfila,
y encharcada?)

²⁶⁶ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Vidé par sa fécondité, fantôme qui a usé son ombre,
l’homme de lettres diminue avec chaque mot qu’il écrit.”²⁶⁷

si acierta Cioran en esto,
este homenicaco de la letra O,
este cagamandurrio de la letra hache,
se ha ido vaciando,
y ha perdido su palazón y sus pizarras,
y de su gastado fantasma ya sólo arroja sombra la nariz,
que es de Pinocho

²⁶⁷ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Tenter une cure d’inefficacité...”²⁶⁸

el útero de mi madre,
mi aseguradísima infancia,
papá,
siempre,
de este lado,
tú,
todo me ha servido de balneario,
y de vuestras tibias aguas he salido alférez de inútiles,
y sólo puedo (sólo
quiero)
las cosas que no sirven

²⁶⁸ Emil Cioran, *La tentation d'exister*.

“Les autres n’ont pas le sentiment d’être des charlatans, et ils le sont; moi...je le suis autant qu’eux mais je le sais et j’en souffre.”²⁶⁹

yo, me parece, no hablo mucho, como no sea en los papeles,
y sin meter ruido,
y no soy,
por eso,
“charlatán”,
tampoco Abrahán,
D’Artagnan,
Jacques Lacan,
Sandokán,
o el Caballero del Verde Gabán,
no soy gavilán ni carcoma,
no soy guzmán ni,
ay,
ningún truhán,
no soy ganapán,
capellán,
ni siquiera sacristán,
pero he sido,
en mis cuentos más fantásticos,
un poco,
Tarzán,
Solimán,
el Leviatán,
mi señor don Galván,
el Capitán Tan,
la estrella Aldebarán,
y este don juan de tebeo,
vitriólico
y experimental

²⁶⁹ Cioran, *Pensées étranglées*.

“Je parviens néanmoins à me ménager chaque jour quelques secondes d’entretien avec *celui que j’aurais voulu être*.”²⁷⁰

I wish I’d been a window cheat,
a radio, the evening dew, paraboloid,
the Wye, a quarter, a U.F.O.,
an attic, a glacier,
a paper mulberry tree,
your backyard swing

²⁷⁰ Émile Cioran, *De l’inconvénient d’être né*.

espejos alucinados de Friedrich Nietzsche

“A Turin, au début de sa crise, Nietzsche se précipitait sans cesse vers son miroir, s’y regardait, s’en détournait, s’y regardait de nouveau. Dans le train qui le conduisait à Bâle, la seule chose qu’il réclamait avec insistance était un miroir encore. Il ne savait plus qui il était, il se cherchait, et lui, si attaché à sauvegarder **son identité**, si **avide de soi**, n’avait plus, pour se retrouver, que le plus grossier, le plus lamentable des recours.”²⁷¹

en los primeros capítulos de la novela de su demencia Nietzsche se buscaba en todos los espejos,
 en espejos sin cuerpo,
 en espejos *retro*,
 en un espejo brujo de cuento,
 en los espejos cóncavos de la calle del Gato,
 en la bola de espejos de la discoteca *2001 Odisea* de Brooklyn,
 en los laberintos de espejos de las ferias,
 y veía a Blancanieves,
 y veía las barbas y los anteojos de don Ramón,
 y veía a Tony Manero,
 y veía al Anticristo,
 y veía a Dioniso,
 y veía al Crucificado,
 y veía al Crucificado,
 y veía al Crucificado,
 y veía a “cierto divinal payaso”²⁷²,
 y vio,

²⁷¹ Émile Cioran, *De l'inconvénient d'être né*.

²⁷² Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889.

la última vez que miró,
a uno que decía que se llamaba Nietzsche,
y no podía ser, ése
no podía ser