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 malsinado 
  
 por disfamar a Epicuro decía la canalla que fuera pornógrafo 
 y putero, 
 y rufián 
 además, 
 bulímico, 
 el paje de escoba de su madre en sus embajadas brujas, 
 disimulado bárbaro, 
 “el más desvergonzado de los filósofos de la naturaleza” 
 y en fin (éste 
 ¿no sería su mayor baldón?) 
 el hijo de un maestro de escuela1 
  
   
 
  

 
1 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 3, 4 y 6.  



   

teologales  
   

 profesión 
  

“θεοὶ μὲν γάρ εἰσιν.” “Porque los dioses,  
en verdad,  
existen.”2  
O bien:  
“Porque dioses,  
en verdad,  
hay.”3 Ésta  
es la profesión (“protestación  
o confesión pública”4),  
que no quiere ser de fe,  
sino de ciencia, 
de Epicuro. 
 

 
2 Epicuro, Carta a Meneceo, 123. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 
123. 
3 Epicuro, Carta a Meneceo, 123. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 
123. 
4 Diccionario de Autoridades. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qeoi%5C&la=greek&can=qeoi%5C0&prior=do/caze
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn63&prior=qeoi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%2Fr&la=greek&can=ga%2Fr11&prior=me/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29sin&la=greek&can=ei%29sin6&prior=ga/r


  

 (ir)religiosidad de Epicuro 
 
 hacían 
 entonces 
 (hacen 
 aún) 
 continua inquisición de tu piedad5, 
 o religión6, 
 y el filósofo (acuérdate 
 de lo de Sócrates) 
 tenía que andarse con tiento 
 
 Cicerón, 
 pongamos por caso, 
 investigaba la “naturaleza de los dioses”, 
 y acusa a Demócrito, con “sus ‘simulacros’ [‘simulacra’]”,  

y a Epicuro, con “sus ‘imágenes’ [‘imagines’]”, 
de negarlos7 

  
 Este último, 
 curándose en salud, 
 protestaba 
 (“the lady doth protest too much, methinks”8), 
 pone, 
 por ejemplo, 
 de chalados,  

y alucinados báquicos, a “Pródico,  
 Diágoras, 
 Critias 
 y otros” ateos famosos9, 

 
5 “Piedad. Virtud que mueve e incita a reverenciar, acatar, servir y honrar a Dios…” Diccionario 
de Autoridades. 
6 “Religión. Virtud moral, con que adoramos y reverenciamos a Dios, como a primer 
principio de todas las cosas, dándole el debido culto, con sumisión interior, y exterior 
muestra, confesando su infinita excelencia.” Diccionario de Autoridades. 
7 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 76. 
8 William Shakespeare, Hamlet, III, II. 
9 Filodemo, Sobre la piedad, 112, 5 – 12, cita el Libro XII  de Epicuro, Sobre la naturaleza. 



 por que lo quitasen de sus peligrosísimos corros, 
 dice, 
 por ejemplo, 
 que “impío” es quien defiende a los dioses “de la mayoría”, 

engendros de “falsas suposiciones”10, 
y su sampablo, 
Lucrecio, 
afirma que la “piedad” verdadera no es la del meapilas, 
sino la de aquél “capaz de considerar todas las cosas con una 

mente pacata11”12 
 
 

 
  
 
  
 
  

 
10 Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 124. 
11 “pacata”: “Pacato. Pacífico, tranquilo, moderado, quieto. Dícese especialmente del que 
tiene así el genio o natural.” Diccionario de Autoridades. 
12 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 1164 – 1225. 
 



 dioses 
 que no 

 
 Cicerón saca a Gayo Veleyo a la palestra, 
 de capitán de Epicuro, 
 con un aviso, 
 que no prestásemos oídos a las doctrinas que proponían un 
demiurgo ocupado en la fábrica del mundo, 
 o la Providencia bruja de los estoicos, 
 y tampoco supongáis “verdadero” “un mundo que sea él mismo 
un dios dotado de espíritu,  

y sensible,  
y redondo,  
y llameante,  
y giratorio”, 

 que todos estos “portentos 
 y milagros” 
 son la espuma de los delirios de los filósofos peores, 
 no el zumo de su razón13, 
 hijos 

bordes 
de nuestras aprensiones, 

 y de nuestra perplejidad. 
 Esas especies de dioses 
 no: 
 menos aún, 
 los que rimaron en hexámetros Homero o Hesíodo, 
 o los que calzan altos coturnos en los teatros, 
 atarantados por nuestras mezquinas pasiones. 
  
 Epicuro, 
 y los de su escuela, 
 se detienen sobre todo en la refutación del demiurgo, ése 
 que Platón propone en el Timeo, 
  

 
13 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 18 - 19. 
 



 
 el del Libro 
 primero, 
 el del Credo, 
 creador-del-cielo-y-de-la-tierra-de-todo-lo-visible-e-invisible. 
 

No, 
que el Maestro nos enseñó que Naturaleza se empezó,  
y tira,  
sin el socorro de inteligencia alguna, 
y no se sujeta, 
para su funcionamiento, 
a soberbiosos señores14, 
y vosotros, 
incapaces de comprenderlo, 
bajáis, 
como en los corrales de comedias, 
a un deus 
ex  
machina.15  

 
 Faltaban a los dioses, 
 además, 
 para empezar el mundo (todos 
 los mundos), 
 los “arquetipos” y “noticias16” de su cacharrería, también 
 del hombre.17 
 
 Y aquel Arquitecto que discurren, 
 ¿qué entendía de escuadras y cartabones, 

de grúas, 
 martillos, 
 plomadas, 

palancas? 

 
14 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 1090 – 1093.  
15 Cicerón, De la naturaleza de los dioses, I, 53. 
16 “notities”. 
17 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 181 - 186. 



 Y ¿cómo iba a gobernar a aquella cuadrilla de obreros 
impertinentes, 
 el fuego, 
 el aire, 
 el agua, 
 el barro?18 
 

No. Que era el mundo 
 infinito, 
 y encerraba en sí un número infinito de universos que tampoco 
se acababan jamás, 
 y cómo iba a poder Él, 

este dios pocopoderoso, 
e incompetente 
adrede, 
marear sus suertes, 
ni siquiera encargarse de su gestión.19 

 
Veleyo se dirige aquí a los estoicos, 
en particular, 
y les dice, 
¿qué empujaría, 
por otra parte, 
a estos maravillosos albañiles a desaletargarse, 
a levantarse de su larguísima siesta,  
con ringlera de orinales  
y baba,  
para fatigarse en esto?20 
¿Qué “novedad” los “podría seducir y tentar”, 
llevándolos a “mudar de vida”, 
después de haber gozado tanto tiempo de la quietud?21 

  

 
18 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 18 - 19. 
19 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 1094 – 1104. 
20 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 21 – 23. 
21 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 168 - 173. 



 
 Sostener que fabricaron el mundo 

perfecto 
 con el objeto de honrarnos (“hominum 
 causa”), 
 y que debemos, 
 por ello, 
 alabar la obra de dios (“opus  

divom”), 
 y no corregirla, 
 ni siquiera con la palabra, 
 “fingir” “cosas de este género, 
 parece, 
 Memio, 
 de necios”22. 
 Porque aquellas criaturas “inmortales”, 
 y “beatísimas”, 
 ¿qué “emolumentos” (qué “paga 
 y satisfacción”23) 
 podrían recibir de nuestra “gratitud”, 
 para conducirlos a “administrar” nada “por nuestra causa”?24 

 
Más aún,  
“¿en qué nos habría perjudicado a nosotros no haber sido 

concebidos nunca? 
¿Acaso yacíamos en las tinieblas y en la miseria antes de que el 

principio del universo viera su primer amanecer?” 
Es cierto que, 
una vez echados al mundo, 
deseamos conservar la vida, 
mientras ésta sea placentera, 
pero si uno no ha gustado nunca del amor, 
y “no lo han contado entre el número de los mortales, 
¿qué daño habrá entonces en no haber sido creado?”25  

 
22 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 156 – 165. 
23 Diccionario de Autoridades. 
24 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 165 - 167. 
25 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 174 – 180. 



 
¿Fue, 
en fin, 
gracia que nos otorgaban? 
¿Es que nos debían algo? 
Y ¿qué pudieron, 
al fin, 
sino esta vida que sólo unos pocos sabios aprenden a soportar?26 
No.  
De ninguna manera puede ser regalo de los dioses, 
el mundo, 
la vida, 
esto.   
Lo intuye el niño, 
al nacer, 
y berrea.27  
 

 Y hay más, 
 más. 

Los dioses que Epicuro describe son felices porque se están 
“quietos”: 

su beatitud, 
por lo tanto, 
los incapacita para cualquier ministerio, 
o ejercicio.28  

  

 
26 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 21 – 23. 
27 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 195 – 234. 
28 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, VI, 68 – 79; Epicuro, Carta a Heródoto, 76 – 77. 



 noticia 
 muy antigua 
 de los dioses 
  
 En su Suma (pero restaba, 

restaba) 
Tomás de Aquino usó “cinco vías” para demostrar la existencia 

de su Dios 
idiota. 
Una 
bastó a Epicuro. Él 
no es el apóstol de una “buena nueva”, 
sino el correo de una “noticia”29 que era, 
paradójicamente30, 
viejísima. 
Epicuro hace su notario  
“primero”: 
pensamos los dioses, 
luego existen.  
Dicho de otro modo: a la fuerza existen, 
puesto que los pensamos.31 Es  
una intuición natural, 
común a todas las naciones.32 

 Epicuro usó una palabra nueva, 
 “πρόληψιν [prolepsis]”, 

para resumir “una cierta información anticipada de la cosa  en 
el alma”33, 
  

 
29 Lucrecio emplea esta voz. 
30 “Noticia. Se toma también por lo mismo que novedad o aviso.” Diccionario de Autoridades. 
31 “Porque dioses hay…El hecho mismo de que los sepamos es prueba de su existencia.” 
Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 123. 
“Que sólo él vio, el primero, que los dioses existían, puesto que la naturaleza misma 
imprimiera, en las almas de todos, su noción.” Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 43. 
32 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 44 - 45. 
33 “…anteceptam animo rei quandam informationem…” 
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a la “anticipación, 
o noción previa”, 
en este caso, 
de los dioses34 35, 
y ésta sirve de “criterio de verdad”: 
así, 
los “simulacros” de sus “cuerpos santos” alcanzan nuestras 

inteligencias, 
y hacen sus ángeles.36 

  

 
34 “…sive anticipationem, ut ante dixi, sive praenotionem deorum…” 
35 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 43. 
36 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, VI, 68 ss. 
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 dioses de qué especie 
  
 La Física (que era 
 atómica) 
 de Epicuro 
 negaba lo que él concedía en otros sermones más literarios, 

que pudiesen existir, 
digo, 
los dioses.37  

   
Para resolver esta aparente contradicción Epicuro inventa unos 

dioses que no son “sólidos”, 
ni reducibles a números. 
Su “naturaleza” rehúye los sentidos, 
puesto que son “tenues de cuerpo”38 (no gastan, 
de hecho, 
“cuerpo”, 
“sino un cuasi-cuerpo” regado por algo que es, 
“casi, 
sangre”39), 
y sólo puede uno barrruntarla con la mente.40 
 
(son, 

 estos dioses, 
 animalicos, 
 seres, 
 quiere decir, 
 animados41, 
 o, 
 más exactamente, 

porque los pinta como “juguetes” “translúcidos, 
llenos de viento”42, 
 

 
37 Sexto Empírico, Contra los matemáticos, IX, 58. 
38 “tenues de corpore”. 
39 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 49. 
40 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 146 – 154. 
41 “…deus autem animans est…” Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 49. 
42 Cicerón, Sobre la adivinación, II, 40. 



 
y parece a sus enemigos beato de “simulacros”43, 
de “sombras”44, 
de “meneos inanes”45 46, 
dibus) 

  
  

 
43 “simulacra”. 
44 “adumbratorum”. 
45 “motum inanem”. 
46 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 73 - 75. 



quintas, 
o guaridas, 
de los dioses 
 
Es mandamiento de nuestro rabuní, 

 que pensemos para nuestros dioses un biotopo que asegure su 
beatitud, 

y la inmortalidad a sus delicadísimos cuerpos.47 
No, 
desde luego, 
el cielo.48 No 
ninguno de los cielos. Ninguno 
de los mundos, 
de estos mundos.  
En todo debe desemejarse de ellos esta otra Ciudad de Dios.49 
Los dioses de este colegio no caben 
(no los tolerarían) 
en ninguno de los infinitos mundos que arman el universo, 
y se han hecho sus huroneras en sus intersticios. 
No usan, claro, talleres, 
oficinas, 
despacho, 
pues en nada se afanan. 
Alejados del ruido, 
quitados, 
sobre todo, 
de nuestras fatigas50, 
tienen sus habitaciones (su hortus 
conclusus) 

en los “metacosmos [μετακοσμίῳ]”51, 
 o “entremundos”52. 

 

 
47 Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 123. 
48 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 1188 – 1193. 
49 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, V, 146 – 155 
50 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 646 – 654; III, 19 ss. 
51 Epicuro, Carta a Pítocles. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 89. 
52 “Epicuri intermundiis]…” Cicerón, De la naturaleza de los dioses, I, 18. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=metakosmi%2Fw%7C&la=greek&can=metakosmi%2Fw%7C0&prior=kai/


Adelantan allí al villano 
en su rincón. 

 Repiten 
 nuestro Jardín filosofal. 
  

 
 

 
  



  

 Beati 
 illi 
  
 Es “información” que “Naturaleza” ha publicado, 

y recogen nuestras inteligencias, 
 que hay dioses, 

y son éstos “beatos” 
y no se empezaron nunca, 
ni se terminarán.53 
 
Beato 
vale, 
“en rigor” 54, 
el “bienaventurado”  
y “feliz”, 
“en todo glorioso y perfecto, 
y lleno de gloria y santidad”55, 
y, 
en el caso de los dioses que Epicuro conjetura, 
significa que viven seguros en su ánimo, 
vaciados de toda obligación, 
u oficio, 
y muy regalados.56 
Que rebajaría uno el “santo misterio” (“numina  
sancta”)  
de los dioses  
como prestase fe a cualquier cosa que fuera “ajena a la paz” que 

los define.57  
  

 
53 Epicuro, Carta a Meneceo, 123 y Carta a Heródoto, 76; Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 
I, 45.  
54 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
55 Diccionario de Autoridades. 
56 “…nos autem beatam vitam in animi securitate et in omnium vacatione munerum 
ponimus.” Cicerón, De la naturaleza de los dioses, I, 52 – 53. 
57 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, VI, 68 ss. 



Estos dioses, 
que Epicuro entiende “plácidos,  
quietos58”59, 
no se empeñan en nada, 
y viven indiferentes, 
descuidados del mundo, 
y de nosotros. 
Están, 
simplemente. 
 
Su función es,  
tal vez,  
accidental:  
sirven de espejo al sabio, 
que recibe su “eidola”, 
o imagen, 
con su manera de vida, 
y mira de imitarla, 
y alcanza, 
entonces, 
su apoteosis. 
Así, 
debemos “venerar” a Epicuro,  
pío, 
y contarlo “en el número de aquellos mismos de los que él se 

ocupa”60,  
los dioses,  
dice, 
digo 
(como no fuera, 
¿puede ser?, 
que repiten los dioses al hombre cabal (el theios 
aner 

(θεῖος ἀνήρ), 

 
58 “Quieto. Valle también pacífico, sosegado, sin turbación o alteración. Lat. Tranquilus. 
Quietus.” Diccionario de Autoridades.  
59 “…placida cum pace quietos…” Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, VI, 68 ss. 
60 “…et in eorum ipsorum numero de quibus haec quaestio est habere debeat…” 
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al “hombre- 
dios” 
que predicaba (que era) 
Epicuro).61 

  
  

 
61 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 43. 



 

 cinemaniática 
 
 Dentro de cada uno de los mundos los átomos62 caen en el 
vacío, 
 caen 
 a- 

rras- 
tra- 
dos  
por  
su  
pro- 
pio  
pe- 
so, 

 por una fuerza de gravedad que no tiene centro. 
 Dichas precipitaciones se ven interrumpidas continuamente 
cuando topan unos con otros.63 
 Las verticales son, 

además, 
imperfectas, 
rompedizas, 
puesto que los “cuerpos”, 
en momentos, 
y lugares, 
inciertos, 
se “desvían” “un poco”64. 
 
Parecen estos mundos máquinas de pímbol a las que les han 

quitado los flípers, 
y por las cuales se desploman a la vez un número infinito de 

bolas de muy distintas especies. 
Parecen 
la conejera de Alicia.  

 
62 Las “cosas primordiales” que arman los cuerpos. 
63 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 80 – 85. 
64 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 216 – 224 y 243 – 245. 



 
Naturaleza hace a Carroll, hace 
a Tommy, pinball 
wizard, 
y arma, 
con sus leyes dudosísimas, 
vacilonas, 
estos juguetes que habitamos. 
 

 
  
  
  



  

 defensa del libre albedrío 
 
 Epicuro juzga abominables a los poetas, 
 que sujetan nuestras suertes a los caprichos de los dioses, 
 y peores a los “filósofos de la naturaleza”, 
 que las atan a la matemática fija, 
 inexorable, 
 que entienden que rige el mundo.65 
 
 Él, 
 para salvarnos, 
 introduce en el aparato de su cosmología el caos, 

una anomalía, 
 aquella “declinación” de los átomos que Epicuro llama 
“elachiston”, 
 y rompe “la necesidad del hado”66 que predicaban otros físicos 
atómicos: 
 es esta otra verdad la que nos hace libres.67  
 
  
 
  

 
65 Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 133 
– 134. 
66 “necessitatem fati”. 
67 Cicerón, Sobre los hados, XXII – XXIII. 



  

del número de mundos, 
y de especies de hombres 
 
Epicuro predicó  
(supo) 
que “el número de mundos es infinito”68, 
y que “todos 
son posibles”69. 
Lucrecio, 
su apóstol más cabal, 
dice además que crían, 
dichos mundos, 
“varias especies de hombres”70, 
y a mí me parece que deben de ser, 
todos ellos, 
mejores que nosotros. 

  
  

 
68 Epicuro, Carta a Heródoto. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 45. 
69 Epicuro, Carta a Pítocles. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 88. 
70 “…varias hominum gentis…” Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, II, 1076. 



  

 “…ay, there’s the rub.”  
  

 “To die, to sleep; 
 To sleep, perchance to dream…ay, there’s the rub.”71 

    
 Sócrates sabe lo que fatiga al príncipe vacilón, 

y, 
en capilla, 
miedica, 
defiende que terminarse trae “de dos cosas  
una”,  
o la nada, 
un sueño “sin sueños”,  
y entonces “la muerte sería una maravillosa ventaja”,  
o bien “viene a ser una especie de mudanza y tránsito del alma”, 

un viaje  
a otra región estupenda.72  

 
 Más valientes, 
 y más honrados, 
 y más verdaderos que Sócrates, 
 Epicuro 
 y, 
 detrás de él, 
 Lucrecio, 
 no se acogerán al cuento del cielo para el alma del filósofo 
perfecto. 
 
 Epicuro sabe que uno puede levantar empalizadas que lo 
aseguren contra todas las cosas, 
 casi, 
 que, 
 cuando nos rodea la muerte, 
 no encontramos otro asilo que el de una ciudad desamurallada.73 

 
71 William Shakespeare, Hamlet, III, I, 72 – 73. 
72 Platón, Apología, 39 E - 41 C. 
73 Epicuro, Gnomologio vaticano, 31. 



  
 
 No. La vida no se nos entrega a nadie por mancipación, 

en propiedad, 
sino en usufructo.74 
No. “Nacimos 

 una vez, 
 y no podemos volver a nacer una segunda vez, 
 ni viviremos eternamente”, 

así que cada hora, 
aquí, 
importa, carpe 
diem, 
“gather 
ye 
roses 
while  
ye  
may”75.76 

 
 Y no. La muerte 
 no se nos da un higo, 
 y aprendemos a gozar de nuestra mortalidad no añadiendo a 
nuestra vida un número interminable de días, 
 sino quitándonos el deseo de vivir para siempre.77 
 Y es que cuando se deshagan el cuerpo y el alma nosotros no 
estaremos ya, 
 y nada, 

por lo tanto, 
podrá afectarnos.78 

  
  

 
74 “…vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.” Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, III, 
970 – 971. 
75 Robert Herrick, ‘To the Virgins, to Make Much of Time’. 
76 Epicuro, Gnomologio Vaticano, 14. 
77 Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 124 
– 127. 
78 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, III, 830 – 846. 



  
 Epicuro escribe a Idomeneo en su “último día”, 

que le parece, 
también, 
“feliz”, 
aunque lo cansan “dolores” en la vejiga y el vientre, 
porque se acuerda “de las conversaciones que hemos tenido”.79 
 

 Le basta, 
entonces, 
la conciencia, 

 en sus últimas, 
 de haber examinado el mundo, 

y al hombre, 
con una inteligencia “pacata”80, 
que aquí vale, 
también, 
brava. 

 
  
  
  

 
79 Epicuro, Carta a Idomeneo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 22. 
80 Epicuro, Carta a Meneceo. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 124.  



  

 de alma mortal  
  

El alma  
(la psique) 

 es “cuerpo”, 
 cosa 
 de carne 
 y hueso, 
 y su espiritosa palazón nos atraviesa, asegura 
 y alienta 
 el edificio de lo que somos.81 
 El alma, sí, nace con el cuerpo, 
 crece con él, 
 y con él se estropea 
 y “desintegra”, 
 haciéndose “humo”.82 
 
  

 
81 Epicuro, Carta a Heródoto. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 63. 
82 Epicuro, Carta a Heródoto. En Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, X, 63 
y 65; Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, III, 455 – 458. 



 

 esta otra Glorieta 
  
 Epicuro levantó adrede su colegio 
 extramuros, 
 en las afueras de Atenas, 
 como una nota a pie de página de la residencia apartada de los 
dioses, 
 y quiso que fuese Retiro, 
 ennatada ruzafa, 
 que los regalase, a Él 

y a los de su corro, 
con higos 

 y brevas 
 y sombra, 
 y reír de acequias. 
  
 


