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el “problema”

Socrates no dejo pizarras,

tablillas de barro, papeleria,

hojas volantes,

cuadernos, pergaminos.

La documentacioén,

mas o menos fiel, de su pensamiento,

toco a Platon.

Y éste es el “problema” famoso (he

aqui

la cuestion),

que la persona,

O mdscara,

de este Socrates agrafo,

gobierna unos didlogos que tirma Platén, un Platon
mudo,

y escondido.

Tenemos, pues,

frente a un “Socrates” que no escribe nada,
un “Platén” que no dice nada.

¢Fue,

entonces,

mero ejercicio de ventriloquia?
Platon garrancaba sus palabras del pozo del estémago,
y las disimulaba

luego,

en aquellos eructos estupendos,
usando a Fedon,

a Fedro,

a Criton,

a Alcibiades,

sobre todo a Sécrates,

de dominguillos?



¢Hacia maese Platon

de titiritero,

y era Sécrates su don Cristobalon,

el guifiol principal de su compania?
No podriamos saber,

como fuera asi,

nada

seguro

de las doctrinas que defendia Socrates.

Mas improbable parece la otra posibilidad,

que Platon actuase unicamente como amanuense del maestro,
su copista mas o menos literal,

el Per Abbat de este otro Cantar.

Yo iré (yo

vengo),

en todo caso,

a este Socrates que solo puede ser de cuento.



maese Simon

En una excavacién del ano 1953,

en Atenas,

en el extremo notroriental de la Estoa Mediana,
y a la izquierda del Palacio de los Pritanos,
entre alzas

y cerquillos,

plantillas,

punteras,

suelas

y agujetas,

ojetes

y orejas

y botones,

encontraron una copa que trafa,

en su suelo,

una nscripcion que,

vuelta a nuestro romance,

decia,

“CA SIMON”,

y quieren que sefialara su botica.

Como a los chavales no los dejaban entrar en el Agora
Socrates pelaba la pava con ellos en los futbolines,

en el ultramarinos,

en el estanco,

en los talleres de la Pegaso,

en las tabernas del barrio',

también en la zapateria de aquel Simén.

Alli,

ostentosamente descalzo,
entre chinelas

y chirucas,

! Jenofonte, Memorabilia; IV, 2, 1.



alpargatas y botines,

ZUecos,

bambas y coturnos,

el pordiosero prodigioso parloteaba con sus chicos de esto y lo
otro,

y Simoén cogia,

secreto,

apuntes que recogio luego en treinta y tres didlogos

y cosi6 en un libro que titulan,

algo bordes,

Remendones,

y fue este maese Simoén,

dicen algunos,

su evangelista

primero

y sin suerte.”

* Di6genes Laercio, Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, 11, 122 — 123.
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trastorno apolar, o apolinar

Himmno torzado a Apolo

apretado a la sombra de la cicuta por un suefio burro,

y temoso,

que se repetia muchas noches

y le recordaba su deuda muy antigua con la Poesia (y el pago
vencia ya),

y aunque juzgaba que fuera la filosoffa la musica mejor,
Sécrates compuso,

algo corrido,

y mierdica,

un Himmno a Apolo’

3 Platén, Fedon, 61 A — B.



alférez de su nombre

Sécrates tomo parte,

y partido,

en la “antigua querella”,

la “discordia”

vieja

que enfrentaba a la poesia con la filosofia®,
y acus6 a Homero

y a Hesiodo,

y a los comicos,

de disfamar a los dioses con “patrafas”,
y lo ofendia,

muy en particular,

que escuplesen sus ripios contra Apolo,
su sefot.

Aqui,

por ejemplo,

decia,

Apolo ha alejado a Aquiles de la muralla,

cebandolo debajo de la figura de Agénor, el bravo hijo
Anténor,

y el Pelida lo amenaza,

le parecia “el mas execrable de los dioses”,

que estorbaba su gloria,

y se vengaria de ¢l

(ide EL),

si pudiera.5 6

Juzgd también intolerable que Tetis,
con zapatos de tacon alto,
maldijese en los teatros a Febo,

* Platon, La Repriblica, X, 111, 1.
> Homero, liada, XXII, 1 — 19.
¢ Platén, La Repriblica, 111, 1, 4.
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porque habia cantado en sus bodas,
asegurandola en el fruto de su vientre,

y ahora facilitaba la desgracia de su hijo Aquiles:
Apolo,

que se da infulas de patrén de los profetas,
rabiaba la Nereida,

parecia,

entonces,

embustero,
o fallaba.” ®

" Esquilo, Fragmento 350, procedente quizas del Juicio de las armas.
® Platon, La Repriblica, 11, 6, 5.



espejito,
espejito

Aristofanes lo saca en sus groseras comedias palido

y flaco,

cadaveriento: hace

al 7ice del colegio ridiculo que gobierna el estupendo Feo’,

y vale,

dentro de su pajareria de fabula,

“murciélago”".

Jenofonte lo cuenta entre los “compafieros verdaderos” de
Sécrates.!! Este

confirma que fuera su camarada desde sus wocedades,

y que habia padecido,

como sostenedor de la democracia,

el exilio."”” Digo

a Querefonte.

En este punto de su defensa Sécrates sabe que va a parecer
impertinente,

y pide a los jueces que no saluden sus palabras metiendo ruido.

Este Querefonte que decia,

dice

(todos lo conocéis, era

algo impetuoso),

tue a Delfos a interrogar al Oraculo de Apolo,

y la Pitia le chivd que “no habia ningin otro hombre mas
sabio que yo”",

“que no habia ningun hombre mas libre que yo,

O mas justo,

o mi4s discreto”."

? Aristofanes, Las Nubes.

' Aristéfanes, Las Aves.

" Jenofonte, Memorabilia, 1, 2, 48.
'? Platon, Apologia, 20 E — 21 A.
" Platon, Apologia, 20 E — 21 A.
" Jenofonte, Apologia, 1, 14.
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Tal y como habia temido

(pero ¢no sera que lo ha estado buscando?)

recibieron con coces y rebuznos el correo alucinado de la
Sibila,

que los rebajaba.

11



obligado por un dios musical

Apolo ha publicado

apartadamente (sera,

pues,

revelacion),

en Delfos,

la especie de la principalia de Sécrates,

y €l,

dudosisimo,

con el proposito de “refutar’” la letra del oraculo,

visita sucesivamente a varios politicastros,

a los faranduleros tragicos,

y a los ridiculos,

y a los artesanos,

y ensaya sus inteligencias,

y ve que eran,

todos,

neclos,

y entiende

ahora

las palabras oscuras de la Pitonisa,

que s6lo soy prudente en la medida en que he comprendido
que “la sabidurfa humana alcanza poco,

nada”,

que uno puede aspirar unicamente a ser “filésofo”, romeo

de dofia Sofia.”

Desde entonces se ocupa en examinar a los hombres,
“buscando,

inquiriendo”,

descuidando la Ciudad,

y su casa,

desembarazado del mundo.

' Platén, Fedro, 278 D.
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Es “servicio” que tributa “al dios”,
y ha ganado

ademas,

con eso,

muchos enemigos,

éstos,

digo,

que me acusan,

y procuraran mi muerte.'®

' Platon, Apologia, 20 E — 23 D.
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patoso

Hijo

voluntario

de Apolo,

su beato,

Socrates se entiende primo hermano de los cisnes,

sus pajaros

dedicados.

Como ellos tiene clerta gracia para acertar sus naipes.

E intuye,

como ellos,

la felicidad del filésofo cabal al otro lado,

por eso también él saluda las orillas de la muerte con un jabilo
ruidosisimo,

con este cuacua

algo fantastico,

en prosa,

y dialogado."’

7 Platén, Fedin, 84 F. — 85 B.
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Socrates, guin dimoni!
prologo

¢No lo sabias? Pues

si: Socrates

(jtan seriotel)

tuvo demonio

cosido a su nombre,

un angelote que hacia la ronda de las cuatro esquinitas de su
camastro.

15



naturaleza

Valia,

eso que acompafia a Socrates,

y hace de escudero de su alma,

cc(li()S>718 19’

y “demonio”.

Ciceron se ocup6 en latines de aquel “algo divino,
al que daba el nombre de demonio |...divinum
quiddam,

quod datudvov appellat. . .],
y al cual obedecia siempre...
Plutarco titula esta obrita Acerca del demonio de Sicrates.
Apuleyo

llamé a la suya De Deo Socratis.

Aquellas “potestades intermedias, divinales”,

apellidan los griegos “demonios”,

y €l se aventura a proponer una nueva traduccion,

“llamar al daemon

‘genio”™”.

Hacia,

dice,

“su dios [deum

suum]”,

“su custodio —

O)

por decitrlo con mayor propiedad,

atendiendo a su cohabitacion,

su Lar familiar™*—">

9520

8 <“ho theos; & 0edC”.

¥ Platén, Teateto, 150 d — 151 a; Platén, Alibiades I, 105 E — 106 A; Platén, Criton, 54 E.

? Cicerén, De divinatione, 1ibro 1, 53 — 54.

*! TTept tov Xwnpdtoug Sawpoviov: Perd tou Sokratons daimonion.

* “Hoc Graeci nomine daemonas...” Apuleyo, Acerca del dios de Sécrates, V1, 2 — 3. Apuleyo
fue el primero en usar la forma latina “daemon” para traducir al “daimin” griego.

» Eum nostra lingua, ut ego interpretor, haud sciam an bono, certe quidem meo periculo,
poteris ‘genium’ vocare, quod is deus, qui est animus sui cuique, quamquam sit immortalis,
tamen quodam modo cum homine gignitur...” Apuleyo, Acerca del dios de Sdcrates, V1, XV,
3.

24 < 2

...custos —prope dicam, Lar contubernio familiaris—...

16



origen y habitos

Hubo esta otra anunciacion que solo recoge,

o ha fabulado,

Plutarco.”

Sécrates confiesa en dos ocasiones que aquel “algo,
divino,

demoniaco”,

ha hecho su escolta “desde [su] infancia”.”’
Esta “sefial demoniaca®” parece ademais pesada,
pues acude a él “de costumbre™?,

y €s una rareza,

particular suya.”

Este “daimoén’! marea nuestras estrellas,

y hace nuestro psicopompo,

y nos entra en Tierra de Muertos,

y facilita

luego

nuestro otro transito,

de vuelta a este lado del espejo.™

* Apuleyo, Acerca del dios de Sdcrates, XV1I, 1.

 Plutarco, Acerca del demonio de Sicrates, 589 D.

*" Platén, Teages, 128 D; Apologia, 31 D.

<20 Soupoviov onpeiov”.

¥ “ciwluld”, o “elwb0¢”. Platon, Apologia, 40 A; Eutidemo, 272 B; Fedro, 242 D; Teages, 129 B.
30« les ha ocurrido a pocos, o a nadie, antes que a mi” (Platén, Repriblica, V1, 496 C.)

M “Satpwy”.

2 Platén, Fedin, 107 C — 108 C.
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especies de sus epifanias

Pero ¢qué maneras asumen sus epifanias?
Aquel “dios” se sirve “de oraculos,

y de suefios,

y de toda clase de sefiales””.

Unas veces se muestra vago: es,
simoplemente,

“la sefial>”’®. Otras,

la califica como “algo divino,

y demoniaco’”””,

y la concreta, describiéndola como “una voz*”,
o “una especie de voz'”*.

Dentro del didlogo que ha armado Plutarco,
uno de los interlocutores,

Galasidoro,

afirma que el demonio se servia,

para avisar a Socrates,

de “un estornudo,

0 una voz,

o cualquier otro signo de esta especie”.*
Serian,

entonces,

si este imbécil acertaba,

epifanias con moco,

acatarradas,

achis.

 Platén, Apologia, 33 C.
<10 onpelov”.

 Platon, Apolggia, 41 D.

0 “BeTov 1L nad Soupovioy”.

" Platon, Apolggia, 31 C —D.
% oy’

¥ Platén, Fedro, 242 C.
40 “(.P()\)V'h,,.
' Platén, Apologia, 31 C — D Platon, Teages, 128 D.

* Plutarco, Acerca del demonio de Sécrates, 581 Ay E.

18



Apuleyo pensé que “él percibifa las sefiales de su demonio
[signa

daemonis

sui]

no soélo a través del oido,

sino también por los 0jos”®,

de manera que pudo habérsele aparecido en persona,

del mismo modo que Minerva se presenta ante Aquiles en la
iada.*

“ “Quod equidem arbitror non modo auribus eum verum etiam oculis signa daemonis sui

usurpasse, nam frequentius non vocem sed signum divinum sibi oblatum prae se ferebat.”
Apuleyo, Acerca del dios de Sderates, XX, 4,

* “Id signum potest et ipsius daemonis species fuisse, quam solus Socrates cerneret, ita ut
Homericus Achilles Minervam.” Apuleyo, Acerca del dios de Socrates, XX, 5.

19



oficio

Aquella “sefial demonfaca” lo decidia cuando vacilaba,
y venia siempre a detenerlo,

o a interrumpirlo,

a estorbarlo, que no,

que no.”

* Platodn, Teages, 128 D; Fedro, 242 B — C; Apologia, 31 D.

20



cerca del Juicio

En todo lo que toca al juicio de Sécrates pudo mucho su
“demonio”.

Entre los “capitulos” de su “acusacién”,
en efecto,
la fiscalia presentaban éste,
con dos puntos,
que descuidaba a “los dioses” a los que la Ciudad criaba en sus
capillas,
y habia metido,
de polizones,
otros,
nuevos™® ¥,
y seria, dice €él, porque a manudo sacaba a plaza, a la letra
y figuradamente,
a su “demonio”* particular®.
Sirvi6 también como prueba de descargo de la defensa.
No podia sert,
dice €1,
ateo,
si me hacéis beato de ciertas divinidades
y demonios.”
Porque ¢no son los demonios una especie de “dioses
menores”,
los hijos bastardos,
tal vez,
de dioses con ninfas,
o mujeres mortales?

“ Platén, Apologia, 24 B — C; Jenofonte, Memorabilia, Libro 1, 1, 1; Apologia, 10 y 12.
7 “daimonia”.

* Jenofonte, Memorabilia, Libro 1, 1, 2.

* Jenofonte, Memorabilia, Libro 1, 1, 4.

*" Platén, Apologia, 26 B - E.
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No podéis,

entonces,

afirmar a la vez que creo en “cosas demoniacas”
y que no creo en los dioses.”

Decidi6

ademas

su genio,

con su aparente indiferencia,

su desganada defensa,

pues callé durante todo su proceso,
a pesar de haberle encomendado,
en su prologo,

su suerte.™

>! Platén, Apolggia, 27 C — 28 A.
*2 Platén, Apologia, 19 A.
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el energumeno feliz

(Beato
te!)

Aqui Platon sale al patio a jugar. Trasero

de la verdad,

y su adelantado,

puesto que Socrates no descuida nunca a su buen “daimoén”,
que se ha hecho madriguera en su corazén,
viene bendecido por él,

y puede decirse que estaba “eudemoniado”™* >,
y que participa de lo divino,

y de lo que no se termina jamas.

Puede decirse,

en fin,

que fuera Socrates un energumeno feliz,
feliz.®

53 ¢c

ton daimona: T0v doipova’”.
* “eadaimona: 0Satpove”.

> De e¥- (en-, “bueno”) + daipwv (daimin, “daimoén, suerte”). O sea, “poseido por un
daimén bueno”, “afortunado”.

> Platon, Timeo, 90 B — C.

> Apuleyo, en De Deo Socratis, escribe en los margenes de este texto de Platén: “En un
cierto sentido también al alma humana, aun mientras reside en el cuerpo, llamase daemon.
(...) Se sigue de ello que un deseo bueno de parte del alma es también un dios bueno, por
lo cual algunos piensan, como ya he dicho antes, que el término ‘eadaimonas’ se aplica a
aquellos benditos que tienen un daemon bueno, o sea, un alma de virtud perfecta.” En el
latin original: “Igitur et bona cupido animi bonus deus est. Unde nonnulli arbitrantur, ut
fam prius dictum est, ‘eudaemonas’ dici beatos, quorum daemon bonus, id est animus,
virtute perfectus est.” Apuleyo, Acerca del dios de Sdcrates, XV, 1 - 3.
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lo de Aquiles

el Legionario

Censuraréis,

tal vez,

decia delante del Tribunal,

que no me apee de este burro,

y me empene en consagrarme

aun

a esto que entiendo como sacerdocio,
aun sabiendo que podtia costarme la vida.
Uno debe,

sin embargo,

hacer lo que le toca,

sin mirar en peligros,

considerad,

si no,

a los semidioses que se acabaron en Troya,
a Aquiles,

sobre todo,

el cual,

enterado por Tetis,

su hada-

madre,

de que hallarfa la muerte si salia a vengar a su amigo Patroclo,
prefiri6 la honra,

Ys

detras de ella,

la glotia.”

Presenta

entonces

su cartilla militar,

dice,

58 Platon, Apologia, 28 C — D. Cita a Homero, l/iada, XVIII, 35 — 137.
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dacaso no segui yo a vuestros generales en Potidea,

en Anfipolis,

en Delio,

sin que se me diera nada poner mi vida en el tablero por
defender la Ciudad?

Pues ahora sirvo de adelantado de mi Sefor,

que El me ha sefialado esta trinchera,

y hago desde ella la centinela de la filosofia,

y no la descuidaré.”

Es,

si,

“el dios”® (por Apolo

lo dice),

sirviéndose de “oraculos,

y suenos,

y por medio de toda clase de sefiales”®!

el que lo ha llevado a dedicarse a la filosofia,

“examinandome

y examinando a los demas”,

y sera él siempre su soldadito valiente, otro novio-

de-

la-

muerte.*

5 Platon, Apologia, 28 D — 29 A.
“ Platén, Apologia, 29 A - 30 A.
%! Platén, Apologia, 33 C.

62 Platon, Apologia, 34 B — 35 D.
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contra Homero

Desterraria Sécrates de su Republica

de cuento

a Homero,

también por esto,

que en su Cantar Aquiles pinta desaforado,
estropeado por seis o siete pecados capitales,
grosero con su General,

llorica,

tirando coces contra Apolo y los divinos tios,
salvaje,

y violentisimo.

No podia sert,

que el héroe

mejof,

el hijo del bueno de Peleo y de una Nereida,
pareciera monstruoso,

degenerado.”

% Platén, Repriblica, Libro 111
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Ftia

Han entrado Ulises y Ayax,

en embajada de rufianes,

en su tienda.

Agamenén, el Generalisimo,

regalarfa al Rubio,

para repararlo,

por que dejase la tolderia,

y saliese otra vez a pelear,

que,

sin él,

nunca romperian Troya,

siete tripodes nuevos,

diez talentos de oro,

veinte calderas de bronce,

doce caballos muy corredores,

siete labranderas lesbias,

siete villas fuertes y marineras que dan uva, y bueyes, y
corderos,

Y

si ganasemos la ciudad,

cargarfa tu nave mirmidona de metales,

y tendtrias,

de propina,

veinte cautivas hijas de mucho (a Elena

no).

Te devolveré,

claro,

primero,

a Briseida,

y te aseguraré con mucha ceremonia,

arrancando unas cerdas de un cochino montés y dandoselas
luego a los vientos,

degollandolo y abismandolo en el mar,

que no la he conocido carnalmente.

27



No hay juras,

me parece,

mas fuertes.

Encima de todo eso podras tomar, como regrese yo
entero

a Argos,

de mis tres hijas,

Crisotemis, Laddice e Ifianasa,

la que prefirieses,

ricamente dotada.®

Aquiles

no quiso.

Acordaos de lo de Menelao,

porque el principe Paris le robara a Elena nos vemos en éstas.

Y su hermano Agamenon,

cuando perdi6 a Criseida,

exigié que yo le entregase,

para compensarlo,

a Briseida.

¢Es que solo los Atridas pueden amar a sus mujeres mas o
menos legitimas?

No,

también yo querfa mucho a la mia,

aunque la hubiera ganado con mi lanza. No.

No se me da nada su rescate, ni rebajaria,

con ellos,

mi ira.

Que goce el Generalucho

de Briseida.

Mafiana me embarcaré para mi patria,

cargado de oro,

y plata,

y “el canoso hierro”,

y dentro de tres dias llegaré a mi caserio,

en Ftia

% Homero, lliada, IX, 91 — 161.

28



que encierra dentro pequefias cosas que me estimo en mas que
todos los tesoros de Ilion,

o los que guarda Apolo en su iglesia famosa,

y mi padre encontrara para mi, en la Hélade,

o en el pueblo,

una esposa cabal.

Aquiles conocia exactamente

(se lo habia revelado su madre divina

y marinera)

sus “dobles Parcas™:

si se quedaba aqui,

en las playas de Troya,

hallaria la muerte

Ys

abrazada a ella,

la gloria

en verso.

Si se iba,

tendria una vida larga

e indiferente. Me iré,

repite,

encogiéndose de hombros,

y escupe.®’

Criton visita a Socrates en su celda lleno de tristeza,

y angustia,

y de madrugada,

pues murmuraban en el puerto que la nave de Delos,

cuyo regreso seflalara la muerte del maestro,

venia hoy,

hoy.

Pero Sécrates ha sofiado aquella noche una Dama de Blanco,

y ésta lo ha enterado de que “dentro de tres dias™ llegaria “a la
tértil Ftia”.

Criton juzga el suefio “extrano”, y “sobrenatural”

al sofiadoft;

% Homero, lliada, IX, 103 — 416.

29



a Socrates le parece “obvio”,

Ys

desliandolo,

comprende que ha ganado aun unas horas,
que la negra barca tardara todavia.®

La Dama citaba,

claro,

las palabras que Aquiles,

enojado por lo de Briseida,

arroja a Ulises.

En el sueno,

entonces,

el Cielo de los filésofos vale

Ftia,

la finca del héroe

mejor.

Curiosamente los dioses han escogido para Soécrates la suerte
que no pudo correr el Pelida,

la que preferia Tetis para su hijo maravilloso,

y acabable.

% Platon, Critin, 44 a - b.
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epilogo

Socrates,

gves?,

se hace con la picha de Aquiles (vale
su vida en letra hijaputa)

dos o tres lios.

Saca su hoja de servicios en la Infanterfa de Marina,

y compara su bravura de entonces,

y la de ahora,

como campeon de la filosofia,

con la de Aquiles.

Se querella

luego

contra Homero,

porque disfamara al héroe con sus guitarras.

Y contempla

contento

Ftia,

la habitacién ultima que han adelantado en suefios para su
alma:

asi,

con las cartas que le han repartido,

sera el inquilino del final que el Pelida no pudo tener.
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jueces que no
y que si

Sécrates, una vez que sabe que lo han condenado a muerte,

hace el pronostico de los futuros,

que seran,

grune,

hotrorosos,

de sus jurados

peores.”’

Luego,

apartandose con los de su corro,

Socrates busca consuelo,

también,

en esto,

que seran,

“si son verdad las cosas que se dicen”,

sus habitaciones

nuevas,

felicisimas,

pues conocera a otros jueces

mas verdaderos,

Minos

y Radamantis,

Faco

y Triptélemo,

que hacen la inquisicién de las almas en el Infierno,

y podra conversar con otros hombres condenados
injustamente,

lo mismo que él,

como Palamedes

y Ayax, el hijo de Telamoén,

67 Platon, Apologia, 38 C — 39 E.
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y denunciar las felonias de Agamenon,
de Ulises,
de Sisifo.”

% Platén, Apologia, 39 E - 41 D.
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una
de las dos maneras de la muerte

Socrates les dice,

para consolarlos

(para consolarse),

terminarse trae “de dos cosas

una’’,

o la nada,

un suefio “‘sin suefios’,

y entonces “la muerte seria una maravillosa ventaja”,

o bien “viene a ser una especie de mudanza y transito del
alma”, un viaje

a otra region estupenda.”’

(Era,

entonces,

una de las dos monedas de la felicidad al otro lado,
la de la nada, un suefio

vaciado de suefios.)

* Platén, Apologia, 39 E - 41 C.
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las seis o siete palabras de este otro Cristo

Ha regresado a puerto, cumplida su romeria, la nave
enlutada

que llaman de Teseo,

y ya puede Atenas (el monstruo

mezclado

de su democracia)

devorar a su hijo

mejor

en el centro movedizo, burocratico, de otro laberinto.

En las orillas de su mate blancuzco Sécrates se ha apartado
con sus discipulos mas o menos pufieteros (pero Platon

falta)

para armar (que le importa mucho,

mucho)

su didlogo

culero.

Sé que hacéis, les dice, lo primero (se encogia

de hombros), befa

y bufa

de mi,

y si, he ocupado mis carceles rimando torpemente las fabulas
de Esopo,

y componiendo un Himno a Apolo, el patron de los aedos,

contradiciéndome

algo,

pues siempre he sostenido que la filosofia es la musica mas
verdadera,

pero me fatigaba un suefio cabezon, mandan

los dioses,

decia éste,

Socrates,

que te dediques ahora,

en las pendltimas estaciones de tu pasion,
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antes de subirte
a tu cruz,

a la poesta,

si no.

Cobarde,

aprensivo,

el maestro defendera que el alma no se termina,

y un cielo para el filésofo

al otro lado,

con argumentos dudosisimos,

y con un cuento (una geografia de tres pisos

y un atico con vistas, estupendo, para los buenos, su /ot
particular).

En su tercera “navegacion’ Socrates marea las aguas
turbias

del mzythos,

guiado por Orfeo y sus alucinados beatos,

y las ciénagas bajas de los filosofastros,

y notaria el escandalo de los de su corro,

y les dice (lo ditfa, ¢nov,

corrido), mirad

que no son,

estos trabajos postrimeros, casi

postumos,

de mi inteligencia,

tonterias,

que no estoy buscando con ellos mi consolacién, o la vuestra.

O si, si, les dice (¢temblabar): esto era

y no era:

serfa tan bonito poder creer en todo esto,
enlodar con la diarrea de mi palabra nerviosa
el /Jagos,
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hechizado por estas historias fantasticas huir de embarrancar en
la verdad que me harfa libre

pero acabable,

huy.

Sécrates apura este otro caliz,

ve con enfado el llanto de los suyos,
y los rifie,

les pide,

€so si,

que rezasen por su alma,

por que tuviera un pasaje feliz,

y acuérdate,

Criton,

de que debemos “un gallo a Asclepio”,
el semidios

médico.”

Porque titubeaba
aun,

me parece,

delante de la nada,

Soécrates se acoge a una ultima supersticion:

sera devoto repentino del Dr. Asclepio,

otro Cristo-

de-

la-

buena-

muerte,

que aprendio6, ademas, del Centauro Quiron, a rescatarnos de
ella,

y adelanta también,

por eso,

a ese Jesus que vale “la Resurreccion

»71

y la vida”".

" Platon, Fedin, 116 B ss.
" Juan, X1, 25 — 27.
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Apolodoro de Falera

9572

b

Juan fue “el discipulo a quien Jesus amaba
y su evangelista

mejor. Este Apolodoro,

oriundo de Falara, el Grau e/l de Atenas,
tue el discipulo que amaba mas,

y peoft,
a Socrates.

Habia sido, antes de conocetlo, “el hombre mas desgraciado
del mundo”, un parapoco holgazan, y descuidado, y ahora se habia
quitado del ruido del siglo, y le iba detras, y no se apartaba de él, y
estudiaba todas sus palabras, todos sus gestos, y tenfa, por toda
ocupacion, la filosofia,” y encontraba aborrecibles el mundo, y la
conversacion idiota del montén de los mortales, y, porque
continuamente sacaba a plaza su impaciencia y fastidio generales,
habia ganado el titulo de “pavéxod”™, que vale “maniitico”, o sea,
poseido por una locura mas o menos divinal, y él mismo era

consciente de que vefan en él algo “borrascoso’”,

Apolodoro, éste, digo, de Falara, no tiene didlogo a su nombre,
pero resume, para Glaucon, el simposio que tuvo lugar en casa de
Agatén, que habia sabido, mas por menudo, por Aristodemo de
Citadena, ése que anda siempre descalzo, y trataba del amor.”

El “celo” con el que se dedicaba a su maestro se hizo famoso,

y lo notaria Catén el Joven™, y el propio Sécrates bromeaba con su

fanatica adhesion (por poco devocion decia, socarréon, que solo
bl bl bl

" Juan, XX1, 1 et altr.

7 Platén, E/ simposio, 172 C; 173 D — E.

™ Los manuscritos vacilan entre este “povixog” (“manacos”) y “pokaxog” (“malacods”), que
traducen “blando”, “tierno”. Platon, E/ simposio, 173 E.

P “nadvopor” (“mainomai”). Platon, E/ simposio, 173 D.

"0 Platén, E/ simposio.

" Plutarco, Catin el Joven, XLVI, 1. Usa la palabra “Uniomc” (“zelotes™), que se aplico a
cierta secta de fanaticos judios.
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odia arrancar de aletin bebedizo, o encantamiento, o rueda magica
g b b g D)
que él, el Brujo, habia usado para arrimarselo.”

Este Apolodoro estuvo presente en el juicio”, y, una vez que
declararon a Sécrates culpable, y con el fin de que no lo condenasen
a muerte, le rogd, junto con Platén, Critén y Critébulo, que se

impusiese una multa de treinta minas, que ellos pagarian. No sirvid
de nada.*

Acompafid

también,

con otros de su corro,

las horas pentltimas de su sefior®
y le fallo,

estorbado por su demasiado amor,
en todo,

pobret.

Jenofonte registra su torpeza involuntaria aqui, cuando
protesta, que habian condenado injustamente al mejor de los
hombres, y Socrates lo rifie, sonriéndose, mucho peor habria sido,
¢no te parecer,
que hubiesen dictado esta sentencia ajustandose al derecho natural,
porque hubiese cometido yo algtin acto terrible®

Quiso adelantar, después, a José de Arimatea, y a las tres
Marias, y le trajo una tanica y un manto de lana, nuevos, por que le
sirviesen de mortaja, y sabana-santa, y otra vez Socrates le echar en
rostro su gesto, que aquel manto viejo, antiguo, que lo habia
abrigado en vida, le valdria atn luego, y no se le daban, ademas, una
higa, las honras funebres que pudieran darle a unos restos que ya no
serfan éL.%

" Jenofonte, Memorabilia, 111, 11, 17.

" Platén, Apologia, 34 A.

% Platén, Apologia, 38, B.

*! Platon, Feddin, 59 A; Socratis et Socraticorum Epistulae, XIV.

* Jenofonte, Apologia, 1, 28.

¥ Di6genes Laercio, Iidas y opiniones de los fildsofos ilustres, 11, 35; Claudio Eliano, Historias
curiosas [V aria Historial, 1, 16.
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Todavia err6

(se desvio, casi

peco)

una vez,

pues con los adioses hizo su plafiidera escandalosa,

lloraba su pérdida, cogié

menudo berrinche,

y Socrates se lo afeaba,

mira que he echado a las mujeres precisamente para evitar
estos circos™,

y si te entristece mi muerte es porque no has entendido mi
ultimo dzdlogo,

este Fedon,

ni das fe a la suerte fantastica que he defendido,

con mis cuentos,

que aguarda a mi alma.

% Platon, Fedén, 59 A — By 117 D.
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una lectura poco saludable

Calimaco hallarfa la noticia en alguno de los libros de la
Biblioteca de Alejandria,

que €l gobernaba, ésta

de que Cleombroto de Ambracia,

adelantado de Humpty Dumpty,

se arrojo desde lo alto de un muro “al Hades”,

y fuera la razén que “habia leido un libro,

aquél de Platén que trata del alma”.®

Lo haria,

han dicho,

cautivado por la tesis de Socrates,

que habia defendido “la felicidad de los bienaventurados”,

un cielo para el alma purgada del filésofo después de sus
ultimos tmbajos.86

O bien quiso terminarse porque el Feddn publicaba su ausencia
(su falta

doblemente entendida)

en las visperas de Socrates”

que no supo acompafar hasta la nada al “mejor

y el mas justo de los hombres”.®

% Calimaco, Epigrama XXV.

8 Platon, Fedon, 115 d.

<Y squé? ¢Se encontraban con ellos Aristipo y Cleémbroto?” ‘No, por cierto. Se decia
que estaban en Egina.”” (Platon, Feddn, 59 c).

¥ Platon, Fedon, 118 a.
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Socrates barra Jesus

aprensiones de Socrates y Jesus
delante de la escritura

KRk

El dios Theuth ofrecio el arte de la escritura, su juguete

ultimo,

al rey Thamus,

o Ammon,

y éste le dio con la puerta en los hocicos de babuino del
ingenioso hidemucho.

Soécrates usa esta historieta de egipcianos

como ¢enplo.

Porque vuelve torpe la inteligencia,

y perezosa la memoria,

a la que uno se llega,

si se sirve de ella,

desde fuera,

y no desde dentro,

y porque fosiliza la palabra,

dejandola inutil,

desvalida,

y porque solo en la conversacién podemos entrarnos en el
alma del otro,

y tocarla,

Socrates entendia abominable la escritura,

e impropia del filésofo que se ocupaba en la verdad”,

y no se cuidé nunca de guardar en cuadernos su pensamiento.

% Platén, Fedro, 274 B — 278 D.
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Platon,

que lo seguia en este punto,

armo su ciencia nueva en drilogos,

por que se desasemejasen en lo posible de los Zbros que los
contenian,

y conservaran al menos una apariencia de oralidad.

KkkkK

Escribas y fariseos han entrado en el Templo a una mujer,

y publican su pecado, que era

el del adulterio,

y citan la Ley,

el Libro,

la Palabra severisima de Yahvéh, todo

ordenaba la especie de su castigo,

la lapidacion.

“Ta

qué dices?”

Jesus

no decia nada,

se inclind,

escribi6 algo en la tierra,

con el dedo.

Todavia lo fatigaban, y dijjo

la frase famosa,

aquel de vosotros que esté libre de pecado que arroje la
primera piedra.

Segunda vez se inclinaba, y escribia

en la tierra.

Ellos,

cabizbajos,

fueron retirandose.

Levanto Jesus los ojos

Ys

viendo que se habia quedado a solas con la mujer,

le pregunto,

¢ninguno de ésos te ha condenado?
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Ninguno,

Sefor.

Tampoco

Yo,

le dijo.

Anda,

vete

y procura tu reparacion.”

Fue Jesus la Palabra hecha carne
y huesos’’,

su custodio’.

Decia la Palabra de nuestro principio,
la que nos empez6”,

la que decidira nuestras suertes™.
El,

“el Hijo unico”,

contaba,

con ella,

a su Padre™.

Sélo aqui escribe
el Cristo,

escribe

qué.

(todo esto solamente lo conto,

o lo supo,

Juan,

que nunca dice su nombre dentro de su evangelio,
y se esconde,

discretisimo,

debajo de aquel “discipulo al que Jestis amaba”)

* Juan, VIIL, 2 — 11.
! Tuan, 1, 14.

2 Juan, V1L, 55.

% Tnan, 1,1 5.

™ Tuan, X11, 47 — 48.
 Juan, 1,18.
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Socrates y Jesus, de papel

Socrates solo fiaba en la palabra
animal,

corredora,

que va y viene entre los tertulianos,

la capacidad de llegarse hasta la verdad,
y tocar en la esencia de las cosas,

y hacer la policia de las almas.

Jesus fue verbo

encarnado,

y muy andarin, era

voz,

“dice Jesus”,

“Jesus

dijo”,

y s6lo en una ocasién garabate6 algo en el suelo que no
sabemos,

y espantatia.”®

Pues a mi me parece

(y vengo,

otra vez

aun,

a dar escandalo)

que Platon

y Juan,

sus secretarios estupendos,

al cambiar a sus maestros en escritura,
los corrigieron

y mejoraron,
volviéndolos maravillosos.

% Tuan, VIIL, 2 — 11.
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anunciaciones

Esto sélo lo recoge,

o lo ha inventado,

Plutarco,

en sus Moralia,

que un “oraculo” conocio,

y saco a plaza,

la “santidad” de Sécrates “cuando era todavia un nifo”,

e invit6 a su padre,

que habia venido a consultatrlo,

“a dejar que hiciese lo que le viniese en gana,

a no estorbar ni desviar los impulsos del pequefio,

y dejarlo suelto”,

encomiéndelo usted,

si quiere,

“a Zeus del Agora

y a las Musas”,

le decia,

y lo aseguraba aun,

no tenia por qué preocuparse por ¢él,

pues “verdaderamente tenfa dentro de si una guia de vida” que
le aprovecharia mas que todos los “maestros y pedagogos” del
mundo,

y decia con eso al “demonio” que habia cosido a su nombre

y titulaba el capitulito.”

el cuento de esta profecia,

que adelanta al padre de Sécrates que su hijo ha ganado el
fuero de endemoniado,

guarda semejanzas con las anunciaciones que hace el Angel del
Sefior

a Zacarias (que naceria de su mujer,
Isabel,

" Plutarco, Acerca del demonio de Sicrates, 589 D.
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uno,
al que llamarfa Juan,
‘v estara lleno de Espiritu Santo ya desde el seno de su
madre”)”,
y a José (que Maria ha concebido del Espiritu Santo
a uno,
al que daras el nombre maravilloso de Manuel,
y podra mucho,

mucho)”

% Lacas, 1,5 — 25.
% Mateo, 1, 20 — 25.
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mejor O peor acompaﬁados

Socrates

Durante todo su proceso,
y hasta su muerte,
no se quitan de sus orillas sus calasancios.

Delante del Portico del Rey, la Sala

de aquel Tribunal de la Inquisicion de los atenienses que
preside el Arconte,

y entiende en herejfas,

antes de entrar para la vista de la causa,

Socrates mantiene un dzilogo con su “buen amigo” Eutifron,

y examina en ¢él,

con enorme oportunidad,

pues es el cargo mayor que han presentado contra él,

el concepto de impiedad.'”

Una vez condenado,

se aparta un poco con aquéllos que han votado su
absolucion'!,

y trata con ellos la naturaleza de lo que le espera al doblar la
esquina de la muerte,

que sera una

de dos,
y algo,

en todo caso,
102

bl

y no puede ser, sverdad?,
¢verdad?, que “los dioses” descuiden la “causa” de un hombre
bueno.'”

ventajoso

' Platon, Eutifron.

"' Platon, Apologia, 39 E — 40 A.
"2 Platon, Apologia, 39 B - 41 C.
' Platon, Apologia, 41 C = D.
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Criton ha tenido noticia de que la nave de Delos, cuyo regreso
senalara la muerte del maestro, estaba cerca, y fue a ver a Socrates a
su celda. Viene con socorro: ha tanteado a los carceleros, y
descuidarfan, con una propina, su vigilancia, permitiendo su huida.
El mismo les untarfa las manos con su dinero, y Cebes, y Simias, y
“otros muchos” se han declarado dispuestos a ayudarte. Te han
ofrecido, ademas, en Tesalia, cémodo asilo. Sécrates no quiso,
obedecera a las Leyes que gobiernan Atenas, y no procurara la fuga,
o el destierro, y seguiré “el camino por donde el dios me conduce”,

que es,

ya lo sé,

el de la muerte.'”

Durante la romeria marinera de la nave que repite la aventura
de Teseo en Creta no puede Atenas ensuciarse,

y Sécrates gano,

por eso,

que aplazasen un tiempo,

hasta el regreso de la barca sagrada de Delos,

la ejecucion de su sentencia.'”

Todos estos dias los ha pasado en su calabozo reunido con sus
discipulos mas intimos,

que venian a verlo nada mas abrfa la carcel sus puertas,

poco después del amanecer.'” Hoy

han tenido que esperar un poco,

mientras los Once le comunicaban que ese dia moriria,

y le quitaban los hierros.

Pasaron,

y lo encontraron con Jantipa, su mujer,

sentada a su lado,

tenfa a su pequenio en brazos,

berreaba.

Sécrates pidié a Critén que encargase a sus criados que se la
llevasen a casa, enseguida,

enseguida.'”

1% Platon, Criton.
1% Platén, Fedin, 58 A — C.
1% Platén, Fedon, 59 D.
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Viene ahora el censo de los discipulos que estuvieron
presentes en las horas tltimas del maestro,

que apunta que faltan Platén (“estaba enfermo,

creo’”),

y Aristipo

y Cleémbroto,

que se encontraban en Egina.'”

El grueso del didlogo 1o ocupa el examen que hace Socrates,
en conversacion con Cebes y Simias,

de la inmortalidad del alma,

sus transmigraciones mas o menos fantasticas,

la suerte del filésofo completo.

Toco el timbre: ya les ha dado su leccion ultima, y entraria,
dentro de poco, el camarero terrible, con la cicuta, y Sécrates quiso
bafarse antes, por ahorrar a las mujeres las fatigas de lavar su
cadaver, y pide a Criton que lo acompafie."” Hari adn Critén su
cabezalero, y se encargarara de sus funerales, que a Socrates no le
importan.'"

Le traen a las “mujeres de su familia”; y a sus hijos (“dos
pequefios y uno ya crecido”), charla con ellos un rato “en presencia
de Crit6n”, y “ordena” que se retiren.''’ De nuevo se reine a solas
con sus discipulos. Ya no hablaron mucho. El sol todavia no se
habia puesto, y Critén le ruega que pida la cena, y tendrfan, asi, un
ratito mas para hablar, antes. Socrates se lo reprocha: no sera tacafio
con el tiempo que le resta. Apura este otro caliz, ve con enfado el
ruidoso duelo adelantado de los suyos, y los rifie. Les pide, eso si,
que rezasen por su alma, por facilitar su transporte, recuerda a
Criton que “debemos un gallo a Asclepio”, y aquél le dice que se
ocupara también de eso, y, cuando entiende que el maestro ha
muerto, le cierra la boca y los ojos.'"?

" Platén, Fedon, 59 E — 60 B.
1% Platén, Fedon, 59 B — C.

' Platén, Fedin, 115 A.

" Platén, Fedin, 115 C — 116 A.
" Platén, Fedin, 116 A — B.

"2 Platén, Fedon, 116 B ss.
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Jesus

Salen,

terminada la Cena pascual,

hacia el monte de los Olivos,

les dice,

todos vosotros,

esta noche,

os quitaréis de mi,

aborrecidos,

que esta escrito que,

herido el pastor,

se destropara su ovejeria,

y ellos protestan,

ofendidos,

y Pedro,

sobre todo,

lo aseguraba,

pero Jesus le dice,

esta misma noche,

antes de que cante el gallo,

me habras negado tres veces,

y Pedro,

y los hijos de Zebedeo,

le fallaran también en esto,

que no sabran velarlo durante su desesperada oracion,
en Getsemani,

y cuando la Guardia Civil entra a prenderlo,
y Judas lo sefiala con un beso,

s6lo uno saca la navaja,

le corta la oreja a uno de los tricornios,
y €l lo detiene,

y dice al Teniente Coronel,

si buscais a Jesus el Nazareno,

SOy yo, era

Yo,

conque dejad que éstos se marchen,
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y;

s,

se llevaban a Jesus,

y los Once lo han abandonado,
y han huido,

espantados,

solo

lo sigue

ahora (Pedro,

que le ira detras desde lejos,
escondidamente,

no cuenta)

uno,
mozo,

cubierto unicamente de un lienzo,
uno que,

cuando van a detenerlo los soldados,
soltando el trapo,

se les escapa en pelota.'

En sus horas peores Jesus nota,
y publica,

su soledad penultima:

s6lo

aqui'™

ahija a su favorito (seria
Juan),

desde la cruz,

a Maria,

y le encomienda su cuidado
(& papa

no esta,

y calla).

"5 Marcos, XIV, 50 — 52.
" Tuan, XIX, 25 — 27.
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Judas

se ha ahorcado.

Los otros apostoles se despintan de los alrededores de la
Pasiéon de su sefior

antiguo,

cobardicas,

o escandalizados,

que les parece intolerable la humillaciéon del Mesias en el palo
santo.

Sélo cuando los avisa la Magdalena corren Pedro y Juan hacia
el sepulcro,

a ver.

Sélo cuando se aparece a los Once,

entero,

creen ellos en su resurreccion,

que fuera,

él,

el Cristo,

el hijodedios.
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“What ceremony else?”’®

KKK K

tocaba que entrase, dentro de poco, el barman

terrible,

con la cicuta, y Socrates quiso bafiarse antes, por que las
mujeres no tuviesen que lavar su cadaver.'
Después, cuando Apolodoro, su discipulo llorén, le trae una tunica y
un manto de lana, nuevos, para que le sirviesen de mortaja,

y sabana-

santa,

Socrates le echa en rostro su gesto, que aquel manto viejo,
antiguo, que lo habia abrigado en vida, le valdria

aun

luego,

y no se le daban, ademas, una higa, las honras fanebres que

pudieran darle a unos restos que ya no serfan €l
117

YO

Y ahora, en fin, cuando Critén, que hace su mayordomo, le
pregunta la especie de sepultura que desea, el maestro lo rine,
divertido, decepcionado, no has entendido, tampoco td, estas
ultimas lecciones,

que yo no estaré ya

ahi,

en esa basura vaciada,

de modo que no se me da nada lo que hagais con mi cuerpo,
dadlo, si queréis, al fuego, o a la tierra, seguid en ello la manera que
ordenen las costumbres.''®

"> En la querella del principe, que entierran a Ofelia apartadamente, con vergiienza.
William Shakespeare, Hamlet, V, 1, 215 y 217.

"9 Platén, Fedn, 115 A.

""" Didgenes Laetcio, Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, 11, 35; Claudio Eliano, Historias
curiosas [V aria Historial, 1, 16.

8 Platén, Fedon, 115 C — 116 A.
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skskokokok
Jesus
no: Jesus
al revés:

el sabado

apuntaba,

y José de Arimatea gané de Pilato el-cuerpo-de-cristo,
lo descolg6 de la cruz,

lo envolvié en una sabana que iba a ser, desde ahora,
santa,

lo puso en un sepulcro

nuevo,

excavado en la roca

segﬁnsanmarcosm, segﬁnsanmateolzo, segﬁnsanjuanm,

fue en los comienzos de su ministerio, fue

en las visperas de la cena dltima,

fue exactamente seis dias antes de la pascua,

en la casa de un Simon fariseo (¢o era malator),

en una ciudad que serfa

0 no

Betania,

en la finca de Lazaro resucitado,

que “una mujer”’, no,

una ramera,

no, Marfa, la hermana

que no setvia,

lavo

(berreaba),

los pies de Jesus,

y se los secé luego con sus viciosos cabellos,

y derramé después un frasco de nardo puro sobre la cabeza y
los pies de su sefior,

" Marcos, XIV, 3 — 9.
20 Mateo, XX VI, 6 — 13.
! Tuan, X11, 1 - 8.
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y cuando la rifieron (jla malrotadoral) él
la defendia, dejad

a la chica,

que pobres no os van a faltar nunca, pero a mi
no me tendréis siempre con vosotros,
y ella se ha adelantado,

con este gesto profilactico,

a embalsamar mi cuerpo para luego,
que me enterraran con demasiada prisa,
sin ninguna ceremonia, “zo

ceremony

else?

(...)

no ceremony else?”'>

las mujeres que habfan seguido a Jests desde Galilea'”,

o s6lo Marfa Magdalena y Maria la de Joset'**
(sanmateo'® la llama “la otra Marfa”),

fueron detras de aquella procesion funeral algo escondida,
y se fijaron, a ver donde ponian a susefor,

para después

Lucas entra en el cementerio a todo el mujerio que habia
acompanado a Jesus desde Galilea,

aunque cita,

por sus nombres,

a “Marfa Magdalena,

Juana

y Maria la de Santiago”,

y trafan “aromas

y ml rt a7:126

' En la querella del principe, que entierran a Ofelia apartadamente, con vergiienza.
William Shakespeare, Hamlet, V, 1, 215 y 217.

'3 ueas, XXIII, 55.

2 Marcos, XV, 47.

1% Mateo, XXVII, 61.

120 Lueas, XXII1, 55 - 56; XXIV, 1 y 10.
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Marcos, con mejor mano para la economia del cuento,
y de los teatros (“Quem

quaeritis. . . ?),

pone solo de visitadoras con droguerfa ambulante

a “Marfa Magdalena, Maria

la de Santiago

y Salomé”'*’

(v siempre viene la Magdalena
primero,

su cabecera)

¢fue la procesion de mirréforas un descuido textual
marcosylucas,

oficio parapoco de lastresmarias,

que sabian la piedra sellada,

la centinela en la puerta?

¢o repiten con su presentalla inutil, en posdata
melancolica,

a la reina

mora,

del Mediodia,

a losmagosdeoriente,

a la dudosima hembra,

y lo saludaban,
poOstumamente,

con sus aceites perfumados,
como “el Ungido”,

el Cristo?

es que Jesus sabe que regresara de entre los muertos
entero,

de ahi que sus traseros cuiden de su cuerpo,

y lo vistan,

y busquen lavarlo y perfumarlo,

y le den su habitaciéon pendltima en un sepulcro a estrenar

27 Marcos, X VI, 1.

57

de



aspectos
al otro lado

Yahvéh mandé a Ezequiel que saliese a cierta vega que servia
de huesera, y dijese sus palabras alucinadas sobre todas aquellas
desvencijadas notomfias, e hizo luego que entrase en ellas el espiritu,
animandolas, y las atraves6 de nervios, y crecié sobre ellas la carne, y
las cubri6 de piel, y vivieron segunda vez, y lo conocieron.'*®

Sufrieron martirio, bajo el gobierno de Antioco Epifanes, estos
siete hermanos meapilas, pero no se les daba nada acabarse

por ahora,

porque crefan que su Sefior los resucitaria “a una vida eterna”,

fuero

particular

de los justos.'”’

El Libro de la Sabiduria

sabe,

también,

la estrella del “justo”, ése

del cual hicieran mofa

y befa,

y habia padecido una muerte que lo disfamaba,
y era que seria contado “entre los hijos de Dios”,
y tendria “su herencia entre los santos”,

y adelantaba,

¢nor,

al Cristo."™”

En cambio, contrarios también aqui a los fariseos, los
seduceos negaban la resurreccion, y los 4ngeles, y el espiritu.!

1% Ezeguiel, XXXVIL, 1 - 14.

"2 Libro segundo de los Macabeos, V11, 9 y 14.
B Sabiduria, V, 1 — 5.

P Hechos, IV y XXIII, 6 — 8.
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Argufan que los unicos cinco libros sagrados que ellos aceptaban, los
que armaban el Pentateuco, callaban sobre este punto.

Y Jesus,
¢qué especie de resurreccion decia? Decia,
este Dios que digo “no es un Dios de muertos,

sino de vivos”.!?

Han pasado cuatro dias desde que le diesen sepultura,

y Lazaro sale de la cueva que lo guardaba en traje de difunto,
“atado de pies y manos”,

con la mortaja,

y el sudario cubriéndole el rostro,

y olfa.'”

Jesus resucito,

tal y como habfa adelantado'*,

“al tercer dia”.

Y lo hizo,

desde luego,

en carne

y hueso.

Todos los indicios de su resurreccion son fisicos.

Aqui, el sepulcro vaciado,

y la sibana santa plegada con cuidado en un rincén.”” Aqui,
cuando Jesus les sale al encuentro,

Maria Magdalena y “la otra Marfa” se acercaron a él,

“se asieron de sus pies,

y lo adoraron”."

Aqui se sienta a la mesa con sus dudosisimos apostoles,
y parte el pan,

y repite las palabras y los gestos de la dltima cena'”’,

y se come un plato de pescado a la brasa,

Y2 Marcos, X11, 18 — 27; Mateo, XX11, 23 — 32; Lucas, XX, 27 — 40.
" Tuan, X1, 1 — 44.

Y4 Marcos, V111, 31; Mateo, X V1, 2.

Y Twan, XX, 1 -9.

% Mateo, XX VIIL, 9.

Y7 Marcos, XV1, 9 ss.; Lucas, XXIV, 30 — 31.

59



y les ensefia las sefiales de los clavos en los pies y en las manos,
y la herida de lanza en el costado,
y dejaba que lo palpasen,

por que viesen que no era espiritu.138

Ahora bien,

en sanjudn viene lo de la Magdalena,
que lo conoce

aun,
y lo titula, en este otro huerto,

funeral,

“Rabbuni”,

y Jesus le dice,

nometoques, #0/;

e

rangere,

“que todavia no he subido al Padre”.'”
Esta apuntando,

tal vez,

un estadio penultimo,

maravilloso,

de su mudanza.

Y es verdad que delante de los seduceos,

que se burlaban de que predicase la resurreccion,
habia defendido un cielo sin bodas, seremos,
nos decia,

en el otro lado,

“como angeles”, “hijos

de Dios”.'*

Socrates

no.

El alma

perfecta,

después de su tltima puebla,

P8 Lacas, XXIV, 36 — 43; Juan, XX, 20; 24 — 29.
Y Juan, XX, 16 — 17.
"0 Marcos, X11, 18 — 27; Mateo, XX11, 23 — 32; Lucas, XX, 27 — 40.
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se quita de la carne,

y del siglo,

que la contaminaban,
y contempla,

feliz,

el mundo de las ideas,
o eso se cuenta el filésofo mejor,
miedosillo,

en su ultima hora,

con el prop6sito de “encantarse”.'"!

1 Platén, Fedon.
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KKK K

divinos silencios

Socrates tuvo demonio particular,

angel profilactico que lo guardé desde su infancia,
mediante sefiales,

voces,

oraculos,

suenos,

asegurandolo hasta en las cosas mas tontas,

y ahora,

durante el juicio que iba a terminar en su condena (esto
le pareci6 estupendo)

callaba,

no le habfa chivado su mala suerte sirviéndose de “aquella
95142

especie de voz”™,

la “sefial divina” de costumbre,'*
y no ha estorbado que me llegase hasta este tribunal de

gilipollas,

ni ha corregido la manera,

algo impertinente,

de mi defensa,

y entendia aquel silencio (aquella
ausencia)

como albricias que le daba “el dios”,
noticia,

casi segura,

de que encontraria el cielo de los cuentos algo tontos que nos
144

contamos ",

y es que la muerte,

¢nor,

debe de traer algunas desusadas ventajas,
pues podra,

“si son verdad las cosas que se dicen”,

2 Platon, Apologia, 31 C —D.
' Platon, Apologia, 40 A — C.
" Platon, Apologia, 40 A — C.
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jugar al #7ruc con “Orfeo y Museo, y Hesiodo
y Homero”'*,
y no puede ser que “los dioses” descuiden la “causa” de un

hombre bueno'*

KRk

Jesus ha leido en el Libro

Viejo,

que adelanta todos sus naipes,

su apellido

escondido,

la estrella que lo publicaria,

su nacimiento accidental en Belén,
su entrada en Jerusalén arriba de una burra, y con hosannas,
su Pasion,

la cruz,

y ahora,

en este huerto de Getsemani,
mientras Pedro,

y Santiago

y Juan,

velaban

descuidadamente

su horror,

cayendo “rostro en tierra”,

o “de rodillas”,

suplicaba a su padre, “Abba,
Padre”,

en oracion famosa,

que pasase de mi este caliz,

esta mala hora,

y se sujetaba enseguida a su voluntad

(pero sudaba sangre)'",

' Platon, Apologia, 41 A — C.

' Platon, Apologia, 41 C - D.

"7 Mareos, XIV, 32 — 42; Mateo, XXV1, 36 - 46; Lucas, XX11, 40 — 46; Juan, X11, 27 — 30 y
XVIII, 1; Hebreos, V, 7 — 10.
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y luego,

en la Cruz,

“cerca de la hora nona”,

cita (fabrica

aun

su vida como vida en letra bastardilla,

como escritura,

acudiendo al Libro Viejo que ha venido a corregir)

casi a la letra,

el primer verso del Salmo que David acompafiaba con la
musica de La cierva del alba'®,

dando “una gran voz”.

Mateo,

y Marco,

registran dos formas dialectales distintas

que traducen la misma soledad: “Dios mio,

Dios mio,

¢por qué me has abandonador”

y se habia hecho,

ademas,

la oscuridad en toda la tierra estas tres horas ultimas,

hasta la nona,

cuando se acab6 por ahora™'

149 150
5

KRk

“el dios”,

o “demonio”,

que habia acompanado siempre a Sécrates,

como este otro dios que era,

también,

el papa del Cristo,

callan,

y no acuden al socorro de sus hijos mas o menos fantasticos

8 “Eli, Eli, lama azavtani...”

9 «Eli, Eli, lema sabachtani?”. Mateo, XXV1II, 46.

150 «Eloi, Eloi, lama sabachtani?” Marcos, XV, 34.

P Marcos, XV, 33 — 34 y 37; Mateo, XXV1I, 45 - 46 y 50.
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Socrates,

entonces,

se conforma a su suerte,

y la juzga

feliz,

y busca asilo,

para quitar culpas a su “dios”,
o “demonio” compafero,

en los mitos que habfa combatido siempre desde el /ogos,
aquellos cuentos-

de-

vieja.

Jesus se rebela contra “su” Dios (y era

“Abba”,

papa),

que lo ha descuidado,
y vacila,

en sus penultimas,
dudosisimo (dudando
de su novela familiar),

y dudable.
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otra contradiccion
aun
en las penudltimas de Socrates

Socrates fue campeodn de los filésofos en su “querella

antigua”

con la poesia'>,

y desterraria de su mojigata Republica a Homero

y Hesiodo,

porque ensuciaban con sus hexapodos dactilicos catalécticos a
los dioses y a los héroes,

y estropeaban las almas de los descuidados.

Sin embargo,

una vez condenado busca consolarse imaginando dos finales
posibles,

uno,

el regreso a la nada, a un suefio

“sin suenos”,

y entonces “la muerte serfa una maravillosa ventaja”,

y el otro,

su migracion a un pais en el cual,

“si son verdad las cosas que se dicen”,

podra conversar con “Orfeo

y Museo,

y Hesiodo

y Homero”.'>

Parece paraddjico,

¢nor,

parece

tonto

(me parece muy bonito),

"2 Platon, La Repiiblica, 607 B — C.
' Platon, Apologia, 39 B - 41 C.
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que Socrates,

comisario de este otro Miserable Oficio,

que pasearia con capotillo y sambenito a los poetas,
y harfa hogueras con sus degeneradas Aistorias,
se suefe

ahora,

a punto de terminarse,

de xarreta con Museo,

y Orfeo,

y Hesiodo

y Homero,

en esta otra manera de cielo,

y feliz,

teliz.
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